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Tagebuch aus Prag von Peter Härtling – 1. Teil 
 

Prag, 22.01.2008 
 
 
Wer ankommt, bringt Erwartungen mit. Es fragt sich, ob sie sich erfüllen oder nicht. 
Ich bin nach Prag gereist, um sie mir, vorbereitet von Lucie Černohousová vom 
Prager Literaturhaus, zu erfüllen. Wie auch immer: Beunruhigt, nachdenklich, 
aufgebracht. 
Ich habe dieses Land, Tschechien, in meinem Gedächtnis bewahrt, immer wieder 
Orte beschrieben, in Romanen und Gedichten, bis ich es nach beinahe fünfzig Jahren 
wiedersah. Genaugenommen es wiederfand. Gestern, als ich gefragt wurde, weshalb 
ich so sehr an den Städten meiner Kindheit hinge, gab ich rasch und vielleicht ein 
wenig unbesonnen zur Antwort: Was man nicht hat, hat man besonders gern. In 
einem langen Leben geht vieles verloren: Städte, Länder, Menschen. Sie gehören dem 
Gedächtnis, sie sind Bestandteil einer vielschichtigen Erzählung. Was wird, frage ich 
mich, in den kommenden zwei Wochen angesprochen, was lebendig? 
So lebendig wie das Kind im Zug zwischen Dresden und Prag. Als wir in Dresden 
einstiegen, sprang es schon aus mir heraus und mit mir um. Es ist eine Strecke, 
entlang der Elbe, die ich auswendig kennen müßte, aus bestimmten Gründen aber 
nicht. Ich reiste mit meinen Eltern regelmäßig über Prag nach Brünn, dort warteten 
die Schwestern meines Vaters auf uns und die tschechischen Verwandten. Ich hatte 
Grund, mich auf sie zu freuen. Aber ich fürchtete mich vor der Fahrt, die ich mir 
selber verdarb – weshalb? wogegen wehrte sich das Kind? -, indem ich wie 
hypnotisiert auf die Schwellen im Nachbargleis starrte und mir davon derart schlecht 
wurde, dass ich mich erbrach. Das wurde jahrelang in der Familie erzählt, auch dass 
ich – mit drei Jahren – im Speisewagen ein Salzfäßchen auf einen Mitreisenden warf. 
Zwischen Prag und Brünn. Immerhin hat das Kind, neben allem Allotria, auch eine 
politische Veränderung erfahren. Plötzlich trugen in Tetschen-Bodenbach, an der 
Grenze, die Polizisten und Zöllner andere Uniformen und mein Vater sprach nicht 
mehr tschechisch mit ihnen. 
Es ist das erste Mal, dass ich ein Tagebuch schreibe, auf Wunsch und im „Auftrag“. 
Ich werde also eine Spur hinterlassen, ein paar Sätze wie dieses Gedicht von der 
Reise nach Prag: 
 
Immer reisten wir über Tetschen-Bodenbach 
Ins Böhmische. 
Das Kind, sagte eine Stimme 
Neben dem Kind, das Kind 
ist doch ein wenig blöd: Immer starrt es 
zum Fenster hinaus 
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auf die Schwellen im Nachbargleis. 
Von Dresden bis Prag. 
Sieht nur Schwellen, bis ihm schlecht wird 
und es alle Schwellen erbricht. 
Jetzt, 
mürb und alt geworden, 
zählt das Kind die Treppenstufen, 
die es erwarten. 
Am Ende könnte es ihm übel werden. 
 
___________________________________________________________________________ 

Der deutsche Schriftsteller Peter Härtling (*1933) ist als 

Journalist, Dichter, Romancier, Lektor sowie Träger vieler 

Auszeichnungen in der Literaturwelt bekannt.  

Im Januar hat Peter Härtling das erste „Stipendium Lenka 

Reinerová“ für ausländische Schriftsteller vom Prager 
Literaturhaus erhalten und verweilt nun in Prag.  
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