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Tagebuch aus Prag von Peter Hirtling — 1. Teil

Prag, 22.01.2008

Wer ankommt, bringt Erwartungen mit. Es fragt sich, ob sie sich erfiillen oder nicht.
Ich bin nach Prag gereist, um sie mir, vorbereitet von Lucie Cernohousovéd vom
Prager Literaturhaus, zu erfiilllen. Wie auch immer: Beunruhigt, nachdenklich,
aufgebracht.

Ich habe dieses Land, Tschechien, in meinem Gedachtnis bewahrt, immer wieder
Orte beschrieben, in Romanen und Gedichten, bis ich es nach beinahe fiinfzig Jahren
wiedersah. Genaugenommen es wiederfand. Gestern, als ich gefragt wurde, weshalb
ich so sehr an den Stadten meiner Kindheit hinge, gab ich rasch und vielleicht ein
wenig unbesonnen zur Antwort: Was man nicht hat, hat man besonders gern. In
einem langen Leben geht vieles verloren: Stadte, Lander, Menschen. Sie gehoren dem
Gedachtnis, sie sind Bestandteil einer vielschichtigen Erzahlung. Was wird, frage ich
mich, in den kommenden zwei Wochen angesprochen, was lebendig?

So lebendig wie das Kind im Zug zwischen Dresden und Prag. Als wir in Dresden
einstiegen, sprang es schon aus mir heraus und mit mir um. Es ist eine Strecke,
entlang der Elbe, die ich auswendig kennen miifste, aus bestimmten Griinden aber
nicht. Ich reiste mit meinen Eltern regelmafiig iiber Prag nach Briinn, dort warteten
die Schwestern meines Vaters auf uns und die tschechischen Verwandten. Ich hatte
Grund, mich auf sie zu freuen. Aber ich fiirchtete mich vor der Fahrt, die ich mir
selber verdarb — weshalb? wogegen wehrte sich das Kind? -, indem ich wie
hypnotisiert auf die Schwellen im Nachbargleis starrte und mir davon derart schlecht
wurde, dass ich mich erbrach. Das wurde jahrelang in der Familie erzahlt, auch dass
ich — mit drei Jahren — im Speisewagen ein Salzfdfichen auf einen Mitreisenden warf.
Zwischen Prag und Briinn. Immerhin hat das Kind, neben allem Allotria, auch eine
politische Verdanderung erfahren. Plotzlich trugen in Tetschen-Bodenbach, an der
Grenze, die Polizisten und Zollner andere Uniformen und mein Vater sprach nicht
mehr tschechisch mit ihnen.

Es ist das erste Mal, dass ich ein Tagebuch schreibe, auf Wunsch und im , Auftrag”.
Ich werde also eine Spur hinterlassen, ein paar Sitze wie dieses Gedicht von der
Reise nach Prag:

Immer reisten wir tiber Tetschen-Bodenbach
Ins Bohmische.

Das Kind, sagte eine Stimme

Neben dem Kind, das Kind

ist doch ein wenig blod: Immer starrt es
zum Fenster hinaus
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auf die Schwellen im Nachbargleis.

Von Dresden bis Prag.

Sieht nur Schwellen, bis ihm schlecht wird
und es alle Schwellen erbricht.

Jetzt,

miirb und alt geworden,

zahlt das Kind die Treppenstufen,

die es erwarten.

Am Ende konnte es ihm tibel werden.

Der deutsche Schriftsteller Peter Hartling (*1933) ist als
Journalist, Dichter, Romancier, Lektor sowie Tréiger vieler
Auszeichnungen in der Literaturwelt bekannt.

Im Januar hat Peter Hartling das erste ,Stipendium Lenka
Reinerova” fiir ausldndische Schriftsteller vom Prager
Literaturhaus erhalten und verweilt nun in Prag.
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