Aus dem Tagebuch der Schriftstellerin Radka Denemarkova — 5. Teil

Ende November heif3t fiir Radka Denemarkova dieses Jahr nicht nur die Ankunft des weihnéichtlich
gestimmten Monats Dezember, sondern auch das Ende des einmonatigen Stipendienaufenthalts in
der Villa Clementine in Wiesbaden. Wie nimmt die Schriftstellerin den ganzen Verlauf des
Aufenthalts wahr, wie sieht eigentlich jene Debora aus? Die Antwort auf diese Fragen und
selbstverstindlich eine Kostprobe aus dem Buch ,,Tod, du musst dich nicht fiirchten* finden sie im
letzten Teil des Tagebuchs von Radka Denemarkova.

MIT DEBORA IM RUCKEN V
RADKA DENEMARKOVA

Man steigt in die Berge, lasst den Balast im Tal. Doch kommt die Zeit, wo man
ins Tal zurickkehren muss. Als wenn in diesem Jahr alles niedergebrannt wére.
Ich dachte, es ware das Ende. Stattdessen bekam ich eine riesige Chance. Vom
allerersten Anfang zu beginnen. Einen Monat allein. Wenn ich nicht allein hier
sitzen wirde, kdmen die Worter nicht. Die innere Welt lebt hier auf und niemand
reift sie in Fetzen. Alles wiirde ich bewdltigen, ich bin nicht zu bremsen. Die
Themen strdmen herbei, ich Uberlege, welche Gestalten ich ihnen zuteilen werde.
Bevor wieder die Arbeit anfangt, bei welcher ich von Prags Larm abgelenkt werde,
vom Dré&ngen meiner anderen Rollen. So in die eigene Welt =zuritckkehren. Und
nichts von der AuBenwelt ahnen. Warum ich als Schriftstellerin nicht ertrage,
wenn jemand meine Gestalten kritisiert. Sie sind fiir mich lebende Wesen. Es
geniigt zu rufen und sie laufen hinaus, schlipfen zwischen den Seiten durch,
heben sich von den Zeilen ab. Als ob mir diejenigen, die die Feder spitzen, auf
meine Welt, mein Leben spucken wiirden. Die Schauspielerin Hana Maciuchovd sah im
Drama tiber Johann Wolfgang Goethe, dass die Zuschauer nicht reagieren. Also
doppelte sie nach. Ji¥i Adamira sagte damals zu ihr: ,Das sollst du niemals
machen. Hoffiere nicht.“ Was auch auf mein Schreiben bezogen werden kann. Den
Lesern nie zu viel erkldren, nie hoffieren. Ich bin der Schmerz. Nicht der Arzt.
Ich will nicht berthmt sein, ich will gut sein. Es nieselt und die Zeit vergeht.
Meine Gestalten wickle ich in Worter wie in Watte. Damit sie den Transport in
die Welt Uberleben. Allein verlieren sie den Sinn fiir die Realitdt, oder eher
als fiir die Realitat flr ihre Proportionen. Ich liebe das Tschechische. Eine
saftige, opulente Sprache. Wie eine Hochzeit von Adligen, wadhrend ringsumher die
Hungersnot wiitet. Im Vergleich zum Tschechischen ist das Englische ein
abgenagter Knochen. Ich bleibe ein Einzelgdnger. Einzig das gibt mir Freiheit.
Schreiben und arbeiten. Und nichts dafiir wollen. Nichts. Keine Belohnung. Jedes
Buch liest und nimmt man in jedem Alter anders wahr. Wie sich das Lesen mit den
Erfahrungen und der psychischen Verfassung verédndert.. Wenn man ein Buch nicht in
einem bestimmten, im richtigen Alter liest, verpasst man es flir immer. Darum ist
eine Wissenschaft der Literatur eine Liige. Sie sollte nicht wvon Menschen
ergedacht werden.. Ein typischer Satz 1in meinem Stil: ,Ich schiebe eine
Haarstrahne wvon der Stirn. Von der Stirn, hinter welcher die Ambosse
schmerzhafter Unruhe klopfen.“ Und ein fir meine Arbeit charakteristisches
Zitat. Aus Das Geld fiir Hitler. ,0Ottla wiegte mich in den Armen, sagte, ich sei
ihr wehrloses Vdgelchen. Das sich 1in seltenen Momenten, unerwartet und
unverschamt, in einen blutrinstigen Raubvogel verwandelt. Der in alles lebende
um sich herum hackt, blutige Fleischstiicke zerrt und reiBt. Am meisten aus sich
selbst." Ich greife zu einem riesigen Pinsel und {ibermale die Realitdat mit einer
dicken Farbschicht. Zur Zeit, als ich Das Geld von Hitler beendete, war ich so
erschoépft, dass ich als Gita Lauschmannovad unterschrieb. Als meine Tochter Ester
drei Jahre alt war, nahm sie das Buch Sein eigener Feind, das ich herausgegeben
hatte, in die Hand. ,Das hast du geschrieben?" - ,Ja." - ,Du bist meine



Mutter.™" Und sie umarmte mich. Ich war so 1iberrascht, dass ich wvors Haus
treten, den Sternhimmel anschauen und den kithlen Schnee anfassen musste. Man
nennt es geriihrt sein.

Die letzten Tage im Haus, das einen umarmt. Villa Clementine. In eigener
Haut. Und meine drei Freunde. Ulrike Krickau, Marianne Strasser, Hartmut
Holzapfel. Es gibt noch gute Menschen. Nicht Menschen, sondern eigenwillige
Engel. Ich werde in diesen Tagen Kraft auftanken. Auf die Minute genau tritt in
regelmafligen Intervallen ein rothaariger Mann auf den Balkon des
gegeniiberliegenden Gebidudes der Deutschen Bank. Um eine zu rauchen. Fiir einen
Schnellbesuch bin ich in Prag erschienen, eine Lesung in der Reté&zova Strabe,
der Moderator ,slowakischer Kénig"“ Martin Hudymacé¢ analysiert biblische Motive in
meinen Bichern, die Linse, der Apfel, die Schlange... Alle sprechen nur von der
obersten Schicht, von der erzdhlten Geschichte. Die ist aus Eisen, zu den
unteren Schichten werden nicht viele gelangen. Dafliir werden sie belohnt. 1In
Wiesbaden findet jedes Jahr das Filmfestival rsexground filmfest™ statt, heuer
vom 16. bis zum 25. November, einige abendfiillende Spielfilme habe ich dieses
Jahr in Karlsbad gesehen, hier ein Wettbewerb von Kurzfilmen, wobei mich das
Phanomen des Kontrastes westlich versus 06stlich fasziniert: man erkennt sofort,
aus welchem Teil Deutschlands der Film stammt. In Rauskommen! versucht ein
junger, ,bekehrter™ Neonazi aus dem Osten ein auf seinen Riicken t&totowiertes
Kreuz loszuwerden. Im Film Der Aufreisser sehnt sich der Macho und stinkreiche
Geniesser 01lli nach unverbindlichem Sex, doch irgendwie geht es schief.. Am 29.

September fand meine Lesung in Frankfurt am Main statt, Hesssisches
Literaturforum im Mousonturm. Der Moderator Harry Oberlander. Ein glicklicher
Abend. Sie kamen wegen Gita Lauschmann. Und Lucie Cernohousové, die

elektrisierende, begabte schwarzhaarige Frau, wird zum Schluss dem vollbesetzten
Saal das Prager Literaturhaus deutsch schreibender Autoren vorstellen. In der
Pause wartet auf mich eine Menge bunter Geschichten tschechisch sprechender
Leser: sie leben in Deutschland, Vertreter aller Generationen, unterstiitzen die
tschechische Kultur. Was bleibt noch =zu tun. Mich wvon der Verk&uferin bei
Feickert verabschieden, von meinem Buchhdndler in der Wilhelmstrale, von der
Fotografin Ramune Pigagaite. Sie gibt mir eine Fotografie von Debora, die ich
den Augen schulde, welche diese Zeilen lesen. Freitag Abend, =zum endgiltigen
Abschied. Tigerpalast Varieté Theater, eine internationale Revue, betreut von
Johny Klinke, einem Liebhaber Franz Kafkas. Es verwundert einen nicht, Kafka
ging gern 1ins Varieté, auch ein Ausweg. Die Bluessangerin heiBt Faulkner,
wirklich. Johnny Klinke stellt die Mitwirkenden vor, begrilt auch die Gaste aus
Prag... Nur dank Hartmut Holzapfel, dem ehemaligen Kulturminister der
Bundesregierung. Sie drehen hier einen Dokumentarfilm tber ihn. Er ist es, der
Prag liebt. Er ist es, der die Literatur liebt. Die er auch wirklich liebt. Er
ist es, der fir mich Eintrittskarten in Theater und Museen bereit gemacht hat.
Unauffédllig und zielbewusst, kultiviert. Ein Zauber-Opa, der eines Tages als
Figur in einer fiktiven Geschichte erscheinen wird... Es ist schdén zu WOrtern
Zzuflucht zu nehmen, die nicht altern. So beruhigt am 6. April 1959 Jif¥i Voskovec
Jan Werich, der 1in Depressionen wegen Menschen versinkt. Wegen Menschen, die
gefithllos und unfahig sind, unprofessionell und die - wie in jeder Epoche - die
Mehrheit darstellen. Er beruhigt ihn. Durch einen Vergleich mit den Stechmiicken.
»~Wdhrend Sie von ihnen gestochen werden, wischen Sie sie ruhig, langsam ab. Just
brush them off, gently, slowly. Auf den ersten Blick tént es schrecklich
christlich und ergeben. Du wirst aber staunen, wie es nach einer Weile hilft.
Sie stechen genau gleich, wie wenn du auf sie wilitend losschldgst, aber irgendwie
hért es auf dich zu stéren - und du bleibst ruhig und behdltst deine Wirde. -
Also, Jenik, wische sie ruhig und elegant und weise ab, schlage nicht. Du kannst
sie nicht erschlagen - es sind ihrer zu viele, und du wiirdest einzig dich selbst
schlagen.™ Seinen eigenen Weg gehen. Und sich nichts aus dem Gesumm der
Stechmiicken machen. Sie ruhig abwischen und wiirdevoll davonschreiten. Ja, so ist
es. Solang der Mensch nicht die Fahigkeit verliert aufs Glick zu warten, ist er
glicklich.



Eine Kostprobe aus dem Buch ,Tod, du wirst dich nicht firchten"“

PETR LEBL: Im schlimmeren Fall sah es aus, als wurde das Theater einen
Geisteskranken dulden, im besseren sah es nach einer Pleite aus.

Die Satze von Klassikern zerlegte er in winzige Einfalle. Als wollte er mit
Absicht die Aufmerksamkeit von ihrer Bedeutung und den verhiillten Bedeutungen
zwischen den Zeilen ablenken. Er zerhackte die Dialoge zwischen den Figuren, in
allen Inszenierungen zersprengte er nicht nur die Repliken, er rammte Keile auch
zwischen einzelne S&atze, Worter. Als wirde er zwischen die Figuren treten,
zwischen ihnen hin und her laufen, sie mit seinem Korper abschirmen, ihnen ihr
Handeln ausreden wollen. Er duldete ihre gegenseitige Gefilhlsndhe nicht, sofort
legte und hadufte er Requisiten zwischen sie, zauberte mit dem Licht, den Farben
und sinnlosen Bewegungsaktionen, nur um die Ganzheit zu stdren und den riskanten
Kontakt der "Nachsten" auf der Bilhne anzugreifen; er lenkte die Aufmerksamkeit
durch dummes Zeug ab, ob es iber den Koépfen schwebte oder dazu diente, dass auf
ihnen die Figuren herbeigefahren wurden... Es 1ist bezeichnend, dass Lébl die
Biithne nie ganz leer lieBl. Nie Dblieb dort ein nackter Mensch zuriick. Lébls
Gestalten schwimmen sanft durch den Raum der Inszenierung wie hinter der Wand
eines Meeresaquariums; sie horen einander nicht, fihren keine Dialoge, reden
sich mit einer Art Monolog an, protzen mit ihren Korpern vor den Zuschauern,
aber sie wenden sich nicht einander zu und falls doch, schauen sie sich nicht in
die Augen, laufen mit toten Fischaugen davon. Das hatte er gern. Die Figuren in
ihrer Hilflosigkeit und Entfremdung zeigen, mit drohenden Schatten und einer
schweren Decke 1Uber ihnen. Damit sie nicht ersticken, lachen sie 1iber ihr
eigenes Entgleistsein. Oder er zwingt sie auf einer Bananenschale auszurutschen.
Am Schluss sagte ihm Tschechow mit seiner schmerzvollen Langeweile und Leere zu.
Allein aus der subtilen Erzdhlung Die Schlange, die voll nuancierter lebender
Menschenwesen ist, destillierte er im Verlauf der Bearbeitung eine Gruppe miider
ausgedoérrter Tolpel. Als wlirde er jede Andeutung innerer und &duBerer Dramatik
mit Absicht totschlagen. Und mit einer grotesken, l&hmenden Ermiidung iUberlagern.
In der Erzdhlung hatte Dorina die Wahl.

In Lébls Interpretation nicht. Weil die Unertrdglichkeit des Lebens mit
SpieRbiirgern von Anfang an so Uberdreht ist, dass sie gehen muss.

Sich zur Menschenmenge im Zuschauerraum drehen. Im Kostim. Das ist weniger
gefédhrlich als im Angesicht eines Anderen fiir sich und allein dazustehen.
Geschweige denn sich in die eigenen Augen zu schauen, im Spiegel. Wenn er den
Schauspieler in seiner Rolle sich an einen konkreten Menschen mit einer
konkreten Entgegnung wenden liel, entstand nur eine Art von Reaktion: Hysterie
oder absurde Verharmlosung. Eine verpuppte Parallele zu Lébls eigenem Leben.
Panik vor Intimitat. Je weilter voneinander, desto besser. Nahe vortauschen,
gleichzeitig die anderen mit Bedacht von sich wegriicken. Sobald jemand in seiner
Art zu denken zu nah und tief gestochert hat, musste er entfernt und durch
jemand anderen ersetzt werden. Vor dem man vom Nullpunkt an was auch immer
vortduschen kann, ertridumte Gedanken von einem selbst aufbauen. Er entledigte
sich engltiltig. Nicht weil die anderen Schuld auf sich luden, sondern darum, weil
sie ihm zu nahe waren. Darauf war er empfindlich. Seine durchgewalkte Welt
wollte er mit niemandem teilen. Sonst wiirde offenbar, in welchem Ausmal er
morastig, entgleist ist. Einer der wenigen, der an allen Inszenierungen von Lébl
im Theater Doprapo mitgearbeitet hat, war der Beleuchter Vaclav Kot. Dem sechs
Eingédnge am Beleuchterpult geniigten und ,Mensch, war das eine Beleuchtung! (..)
Wenn ich dariiber so nachdenke, arbeitete VAclav an allen meinen Inszenierungen
im Doprapo mit, /und wieviele Leute sich dort abwechselten/, er aber war bei
allen Vorstellungen dabei. Solche Leute treffe im Leben nicht viele, und will es
auch nicht. Ich bin gliicklich, dass ich Véaclav kennenlernen durfte und werde ihn
nie vergessen. Falls das Leben nach dem Tod weitergeht /wofiir das Theater so oft
bestimmte Beweise liefert/, dann sicher ohne Schmerz und ohne irdische Pein..“ Er
schaffte es Abstand zu halten und so drangen nur wenige zu ihm vor, weil er sich
in dem Augenblick, wo die Nahe gefahrlich zu werden begann, zuriickzog und
einkapselte. Man schrieb iUber ihn, dass er ,gewiss nicht zu den Regisseuren



zahlt, die den Dramatikern dienen...“. Aber er diente. Dies war seine
Vorstellung, wie dem Dramatiker zu dienen. Subjektiv, verzerrt. Einer anderen
war er nicht fadhig. Nur durch Assoziieren. Durch Details verdunkelte er das
Ganze. Die Schauspieler blieben Automaten, Spukgestalten. Er war ein Regisseur,
dem sich die Figuren ins Leben drédngten. Und er ihnen. Er suchte sich ein Detail
aus, das mit seinen Gefilhlen korrespondierte. Und dieses ,Detail™ maskierte er
mit einer Anhdufung von Einfdllen. Er war weder fahig noch willig das
Privatleben von der Theaterarbeit zu trennen. Beides vermischte sich in einem
siedenden Kessel. Und da stecke man die Hand rein.

Ich gestatte mir das erste wenn. Wie ware das alles unter normalen
Bedingungen der Entwicklung von Gesellschaft und Theater? Ohne das
vierzigjahrige Faulen unter dem kommunistischen Deckel? Ware dann seine
Amateurarbeit auch so ein Wunder? Ware er einer von vielen? Besteht die ganze
GroBe von Petr Lébl darin, das er schén war und zur rechten Zeit starb? Wie alle
Verfluchten .. und Revolutionédre.. Ernestto Che Guevara und .. War es der Zauber
der Persodnlichkeit, der zu seiner Legende beitrug? Ist das Thema Petr Lébl nicht
eher ein Thema fiir die Soziologen? Untrennbar von der Rezeption von Petr Lébls
Arbeit zu seiner Zeit ist nédmlich das mediale Bild. Er wusste, wie wichtig im
6ffentlichen Leben die Fadhigkeit ist ,sich in eine durchsichtige Maske seiner
selbst zu verhiillen“. Erfolg kann man auch geschicktem Umgang mit dem eigenen
Image zuschreiben. Eine spezifische Kunst. Er hatte ein Charisma, daran musste
er nicht arbeiten: einschlieBlich der geheimnisvollen Stimmfarbe, der langsamen
Wahl von Wortern, der sich verdndernden Haarfarbe, der Formen von Frisuren. Der
versteckten Zartlichkeit, die sich in Ergilissen unterdriickter Agression und
Selbstqudlerei ertrédnkte. Es war schwierig mit ihm zu kommunizieren, weil sich
bei ihm das Wesentliche und das Nebensadchliche vermischten, die Details und das
Ganze, alles verschmolz zu anderen Proportionen und anders als bei
,Blirgerlichen“, die nicht auf die gleiche Welle aufspringen konnten. Und sie
flirchteten ihn unbewusst, wichen zuriick. Fir die Medien ein attraktives ,Bild"“.
Der Manipulator, der am Ende selber manipuliert worden ist. Er bekam das, was
er sich am Ende des Jahrhunderts wiinschte. Mit dem Gefithl des Outsiders, des
Enterbten, abseits der ,Gruppe"“. Gleichzeitig darf ich eines nicht vergessen,
was von Lébls Persdnlichkeit nicht wegzudenken ist: was fir ein witziger und
unterhaltsamer Mensch er sein konnte. Ein Humor, der fir nicht eingeweihte
schwer fassbar war. Die Genesis seines Sinns fir Humor, dessen Abglanz wir auf
der Bilihne nachspiiren konnen, liegt irgendwo in der Groteske und im
surrealistischen Witz. Und in den Filmkomddien. Die Grundstimmung der Groteske
dominiert. Er war hinter den Mauern des Theaters eingeschlossen wie hinter den
Mauern des Irrenhauses. Und wenn er rausging, benahm er sich, also ob jene
Mauern nicht existieren wiirden. Das Unmdgliche wollte er bis in die Details,
ganz und sofort. Wenn man in seiner Nahe war, stilisierte man sich selbst und
passte sich an, verfiel dem Charme des ,Hiiters der Zauber“. Als ob Lébl ein
Fluidum entstromte, Tradnengas. ,Auf dem Ausflug heute ging ich neben einem
verninftigen Madchen, das lieb ist und mit der ich seit jeher gut auskomme. Wie
sie jedoch anfing mir iiber ihre Situation zu klagen (ich treffe sie einmal pro
Quartal), wurde mir absolut schlecht. Als wir dann aber beim Tisch salen und
ein frohlicher junger Mann sie hochzunehmen begann, war sie so schlagfertig, wie
man es sich nur winschen konnte, und sie gewann. Ich trage wohl einen Dunstkreis
des Ungliicks mit mir."“ Doch bei Lébl ist es nicht Ungliick. Nur eine Art
Benommenheit. Eine ansteckende Benommenheit. Sie steckt auch durch die Aura des
eigenen bizarren Humors an, der Witze, der Bubenstreiche. Jede Banalitadt wirkt
namlich in seiner Wiedergabe als ein vieldeutiges Ritual, hinter dem sich viel
mehr verbirgt. Das Zahneputzen wurde genauso wie das Zeitunglesen und das Kaufen
von Hosen zu einer Etide. Einer Theateretiide, die mit der realen Welt nur wenig
gemeinsam hat. Obwohl sie alle Anzeichen der realen Welt in sich tragt.

Die Zeit ist gekommen, ich stiirze mich mit der Sense aufs Geschriebene.
Manche Satze reifBe ich aus wie altes Parkett. Damit es zu einem fliegenden
Teppich wird. Nicht ein schwerers Frachtschiff, das sich den Weg durch den Sturm



zum Ufer bahnt. Ein fliegender Teppich. Wie Lébls Tage. In den zusammengerollten
Teppich schlipft er rein. In klaren Augenblicken auseinanderrollen und durch die
Lifte gleiten. Daten auf dem Millplatz deponieren, damit ich die Wahrheit fasse.
Das straffe Skelett erhalten oder die Ameisen durch den zerbrechlichen
Ameisenhaufen strdmen lassen. Eine Methode ausdenken, wie man iiber das Theater
schreiben kann. Alle bisherigen in der Geschichte haben versagt. Wie also?
Unbeschwert, kreativ. Ich habe den Klotz weggeworfen, den ich geschrieben hatte.
Ubersichtlich, informativ, sachkundig, dabei verstidndlich. Nein. Es musste ein
Fingerabdruck sein, jedes Leben ist anders, zwdngt sich durch andere Ga&nge, mit
einem anderen Tempo, einer anderen Stimmfarbe. Die Worter und S&tze zwischen den
Fingern kneten, sie nach seinem Profil modellieren. Ein Lébl angepasster Text
ohne Rucksicht auf literarische Kanons. Ohne Platz in den Reihen traditioneller
Monografien. Das Tempo vergleichbar den schleichenden Bewegungen einer toédlich
giftigen Schlange. Ich bin fir ihn da, nicht er fir mich. Sich leise annadhern,
die Demut hat entschieden, bis wohin er mich gehen liel. Er wusste, was er tat.
Er kannte mich. Er l&sst es nicht sein und wirft zuriick, immer gewinnt er. Eine
permanent unheilvolle Stimmung. Am 19. September 2001 kehrt die Auffrischerin
von Onkel Wanja, Magdalena Sidon, von ihrem Mutterschaftsurlaub zuriick. Als ob
das ganze Proben um zwei Jahre zuriickfallen wlirde. Die Schauspieler haben einen
Weg gefunden wie zu liberleben und Lébls Konzept zu entkommen. Auch sie wurden
zuruckgeworfen.

Es ware nicht schlecht, die urspriingliche, geglédttete, klassische Fassung
drucken zu lassen. Und danach diese zerzauste. Und am Schluss nur einen Satz,
eingehtillt in hunderte von leeren Seiten. Mein endgtltiges Buch {iber Lébl.™“

27.-30.11. 2007, Wiesbaden

Spisovatelka Radka Denemarkova, nositelka ceny Magnesia Litera za nejlepsi prozu 2007,
ziskala tvir¢i spisovatelské stipendium Prazského literarniho domu autorti némeckého jazyka, s
podporou Institutu uméni, Ministerstva kultury, Hessischer Literaturrat ve Wiesbadenu a
Cesko-némeckého fondu budoucnosti.



