
 

Aus dem Tagebuch der Schriftstellerin Radka Denemarková – 5. Teil 
  

Ende November heißt für Radka Denemarková dieses Jahr nicht nur die Ankunft des weihnächtlich 

gestimmten Monats Dezember, sondern auch das Ende des einmonatigen Stipendienaufenthalts in 

der Villa Clementine in Wiesbaden. Wie nimmt die Schriftstellerin den ganzen Verlauf des 

Aufenthalts wahr, wie sieht eigentlich jene Debora aus? Die Antwort auf diese Fragen und 

selbstverständlich eine Kostprobe aus dem Buch „Tod, du musst dich nicht fürchten“ finden sie im 

letzten Teil des Tagebuchs von Radka Denemarková. 
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Man steigt in die Berge, lässt den Balast im Tal. Doch kommt die Zeit, wo man 

ins Tal zurückkehren muss. Als wenn in diesem Jahr alles niedergebrannt wäre. 

Ich dachte, es wäre das Ende. Stattdessen bekam ich eine riesige Chance. Vom 

allerersten Anfang zu beginnen. Einen Monat allein. Wenn ich nicht allein hier 

sitzen würde, kämen die Wörter nicht. Die innere Welt lebt hier auf und niemand 

reißt sie in Fetzen. Alles würde ich bewältigen, ich bin nicht zu bremsen. Die 

Themen strömen herbei, ich überlege, welche Gestalten ich ihnen zuteilen werde. 

Bevor wieder die Arbeit anfängt, bei welcher ich von Prags Lärm abgelenkt werde, 

vom Drängen meiner anderen Rollen. So in die eigene Welt zurückkehren. Und 

nichts von der Außenwelt ahnen. Warum ich als Schriftstellerin nicht ertrage, 

wenn jemand meine Gestalten kritisiert. Sie sind für mich lebende Wesen. Es 

genügt zu rufen und sie laufen hinaus, schlüpfen zwischen den Seiten durch, 

heben sich von den Zeilen ab. Als ob mir diejenigen, die die Feder spitzen, auf 

meine Welt, mein Leben spucken würden. Die Schauspielerin Hana Maciuchová sah im 

Drama über Johann Wolfgang Goethe, dass die Zuschauer nicht reagieren. Also 

doppelte sie nach. Jiří Adamíra sagte damals zu ihr: „Das sollst du niemals 

machen. Hoffiere nicht.“ Was auch auf mein Schreiben bezogen werden kann. Den 

Lesern nie zu viel erklären, nie hoffieren. Ich bin der Schmerz. Nicht der Arzt. 

Ich will nicht berühmt sein, ich will gut sein. Es nieselt und die Zeit vergeht. 

Meine Gestalten wickle ich in Wörter wie in Watte. Damit sie den Transport in 

die Welt überleben. Allein verlieren sie den Sinn für die Realität, oder eher 

als für die Realität für ihre Proportionen. Ich liebe das Tschechische. Eine 

saftige, opulente Sprache. Wie eine Hochzeit von Adligen, während ringsumher die 

Hungersnot wütet. Im Vergleich zum Tschechischen ist das Englische ein 

abgenagter Knochen. Ich bleibe ein Einzelgänger. Einzig das gibt mir Freiheit. 

Schreiben und arbeiten. Und nichts dafür wollen. Nichts. Keine Belohnung. Jedes 

Buch liest und nimmt man in jedem Alter anders wahr. Wie sich das Lesen mit den 

Erfahrungen und der psychischen Verfassung verändert… Wenn man ein Buch nicht in 

einem bestimmten, im richtigen Alter liest, verpasst man es für immer. Darum ist 

eine Wissenschaft der Literatur eine Lüge. Sie sollte nicht von Menschen 

ergedacht werden… Ein typischer Satz in meinem Stil: „Ich schiebe eine 

Haarsträhne von der Stirn. Von der Stirn, hinter welcher die Ambosse 

schmerzhafter Unruhe klopfen.“ Und ein für meine Arbeit charakteristisches 

Zitat. Aus Das Geld für Hitler. „Ottla wiegte mich in den Armen, sagte, ich sei 

ihr wehrloses Vögelchen. Das sich in seltenen Momenten, unerwartet und 

unverschämt, in einen blutrünstigen Raubvogel verwandelt. Der in alles lebende 

um sich herum hackt, blutige Fleischstücke zerrt und reißt. Am meisten aus sich 

selbst.“ Ich greife zu einem riesigen Pinsel und übermale die Realität mit einer 

dicken Farbschicht. Zur Zeit, als ich Das Geld von Hitler beendete, war ich so 

erschöpft, dass ich als Gita Lauschmannová unterschrieb. Als meine Tochter Ester 

drei Jahre alt war, nahm sie das Buch Sein eigener Feind, das ich herausgegeben 

hatte, in die Hand. „Das hast du geschrieben?“ -  „Ja.“ – „Du bist meine 



Mutter.“  Und sie umarmte mich. Ich war so überrascht, dass ich vors Haus 

treten, den Sternhimmel anschauen und den kühlen Schnee anfassen musste. Man 

nennt es gerührt sein. 

 Die letzten Tage im Haus, das einen umarmt. Villa Clementine. In eigener 

Haut. Und meine drei Freunde. Ulrike Krickau, Marianne Strasser, Hartmut 

Holzapfel. Es gibt noch gute Menschen. Nicht Menschen, sondern eigenwillige 

Engel. Ich werde in diesen Tagen Kraft auftanken. Auf die Minute genau tritt in 

regelmäßigen Intervallen ein rothaariger Mann auf den Balkon des 

gegenüberliegenden Gebäudes der Deutschen Bank. Um eine zu rauchen. Für einen 

Schnellbesuch bin ich in Prag erschienen, eine Lesung in der Řetězová Straße, 

der Moderator „slowakischer König“ Martin Hudymač analysiert biblische Motive in 

meinen Büchern, die Linse, der Apfel, die Schlange... Alle sprechen nur von der 

obersten Schicht, von der erzählten Geschichte. Die ist aus Eisen, zu den 

unteren Schichten werden nicht viele gelangen. Dafür werden sie belohnt. In 

Wiesbaden findet jedes Jahr das Filmfestival  „exground filmfest“ statt, heuer 

vom 16. bis zum 25. November, einige abendfüllende Spielfilme habe ich dieses 

Jahr in Karlsbad gesehen, hier ein Wettbewerb von Kurzfilmen, wobei mich das 

Phänomen des Kontrastes westlich versus östlich fasziniert: man erkennt sofort, 

aus welchem Teil Deutschlands der Film stammt. In Rauskommen! versucht ein 

junger, „bekehrter“ Neonazi aus dem Osten ein auf seinen Rücken tätotowiertes 

Kreuz loszuwerden. Im Film Der Aufreisser sehnt sich der Macho und stinkreiche 

Geniesser Olli nach unverbindlichem Sex, doch irgendwie geht es schief… Am 29. 

September fand meine Lesung in Frankfurt am Main statt, Hesssisches 

Literaturforum im Mousonturm.  Der Moderator Harry Oberlander. Ein glücklicher 

Abend. Sie kamen wegen Gita Lauschmann. Und Lucie Černohousová, die 

elektrisierende, begabte schwarzhaarige Frau, wird zum Schluss dem vollbesetzten 

Saal das Prager Literaturhaus deutsch schreibender Autoren vorstellen. In der 

Pause wartet auf mich eine Menge bunter Geschichten tschechisch sprechender 

Leser: sie leben in Deutschland, Vertreter aller Generationen, unterstützen die 

tschechische Kultur. Was bleibt noch zu tun. Mich von der Verkäuferin bei 

Feickert verabschieden, von meinem Buchhändler in der Wilhelmstraße, von der 

Fotografin Ramune Pigagaite. Sie gibt mir eine Fotografie von Debora, die ich 

den Augen schulde, welche diese Zeilen lesen. Freitag Abend, zum endgültigen 

Abschied. Tigerpalast Varieté Theater, eine internationale Revue, betreut von 

Johny Klinke, einem Liebhaber Franz Kafkas. Es verwundert einen nicht, Kafka 

ging gern ins Varieté, auch ein Ausweg. Die Bluessängerin heißt Faulkner, 

wirklich. Johnny Klinke stellt die Mitwirkenden vor, begrüßt auch die Gäste aus 

Prag... Nur dank Hartmut Holzapfel, dem ehemaligen Kulturminister der 

Bundesregierung. Sie drehen hier einen Dokumentarfilm über ihn. Er ist es, der 

Prag liebt. Er ist es, der die Literatur liebt. Die er auch wirklich liebt. Er 

ist es, der für mich Eintrittskarten in Theater und Museen bereit gemacht hat. 

Unauffällig und zielbewusst, kultiviert. Ein Zauber-Opa, der eines Tages als 

Figur in einer fiktiven Geschichte erscheinen wird... Es ist schön zu Wörtern 

Zuflucht zu nehmen, die nicht altern. So beruhigt am 6. April 1959 Jiří Voskovec 

Jan Werich, der in Depressionen wegen Menschen versinkt. Wegen Menschen, die 

gefühllos und unfähig sind, unprofessionell und die – wie in jeder Epoche – die 

Mehrheit darstellen. Er beruhigt ihn. Durch einen Vergleich mit den Stechmücken. 

„Während Sie von ihnen gestochen werden, wischen Sie sie ruhig, langsam ab. Just 

brush them off, gently, slowly. Auf den ersten Blick tönt es schrecklich 

christlich und ergeben. Du wirst aber staunen, wie es nach einer Weile hilft. 

Sie stechen genau gleich, wie wenn du auf sie wütend losschlägst, aber irgendwie 

hört es auf dich zu stören – und du bleibst ruhig und behältst deine Würde. – 

Also, Jeník, wische sie ruhig und elegant und weise ab, schlage nicht. Du kannst 

sie nicht erschlagen – es sind ihrer zu viele, und du würdest einzig dich selbst 

schlagen.“ Seinen eigenen Weg gehen. Und sich nichts aus dem Gesumm der 

Stechmücken machen. Sie ruhig abwischen und würdevoll davonschreiten. Ja, so ist 

es. Solang der Mensch nicht die Fähigkeit verliert aufs Glück zu warten, ist er 

glücklich.  

 

 



Eine Kostprobe aus dem Buch „Tod, du wirst dich nicht fürchten“ 

  

PETR LÉBL: Im schlimmeren Fall sah es aus, als würde das Theater einen 

Geisteskranken dulden, im besseren sah es nach einer Pleite aus. 

 

Die Sätze von Klassikern zerlegte er in winzige Einfälle. Als wollte er mit 

Absicht die Aufmerksamkeit von ihrer Bedeutung und den verhüllten Bedeutungen 

zwischen den Zeilen ablenken. Er zerhackte die Dialoge zwischen den Figuren, in 

allen Inszenierungen zersprengte er nicht nur die Repliken, er rammte Keile auch 

zwischen einzelne Sätze, Wörter. Als würde er zwischen die Figuren treten, 

zwischen ihnen hin und her laufen, sie mit seinem Körper abschirmen, ihnen ihr 

Handeln ausreden wollen. Er duldete ihre gegenseitige Gefühlsnähe nicht, sofort 

legte und häufte er Requisiten zwischen sie, zauberte mit dem Licht, den Farben 

und sinnlosen Bewegungsaktionen, nur um die Ganzheit zu stören und den riskanten 

Kontakt der "Nächsten" auf der Bühne anzugreifen; er lenkte die Aufmerksamkeit 

durch  dummes Zeug ab, ob es über den Köpfen schwebte oder dazu diente, dass auf 

ihnen die Figuren herbeigefahren wurden…. Es ist bezeichnend, dass Lébl die 

Bühne nie ganz leer ließ. Nie blieb dort ein nackter Mensch zurück. Lébls 

Gestalten schwimmen sanft durch den Raum der Inszenierung wie hinter der Wand 

eines Meeresaquariums; sie hören einander nicht, führen keine Dialoge, reden 

sich mit einer Art Monolog an, protzen mit ihren Körpern vor den Zuschauern, 

aber sie wenden sich nicht einander zu und falls doch, schauen sie sich nicht in 

die Augen, laufen mit toten Fischaugen davon. Das hatte er gern. Die Figuren in 

ihrer Hilflosigkeit und Entfremdung zeigen, mit drohenden Schatten und einer 

schweren Decke über ihnen. Damit sie nicht ersticken, lachen sie über ihr 

eigenes Entgleistsein. Oder er zwingt sie auf einer Bananenschale auszurutschen. 

Am Schluss sagte ihm Tschechow mit seiner schmerzvollen Langeweile und Leere zu. 

Allein aus der subtilen Erzählung Die Schlange, die voll nuancierter lebender 

Menschenwesen ist, destillierte er im Verlauf der Bearbeitung eine Gruppe müder 

ausgedörrter Tölpel. Als würde er jede Andeutung innerer und äußerer Dramatik 

mit Absicht totschlagen. Und mit einer grotesken, lähmenden Ermüdung überlagern. 

In der Erzählung hatte Dorina die Wahl. 

In Lébls Interpretation nicht. Weil die Unerträglichkeit des Lebens mit 

Spießbürgern von Anfang an so überdreht ist, dass sie gehen muss. 

Sich zur Menschenmenge im Zuschauerraum drehen. Im Kostüm. Das ist weniger 

gefährlich als im Angesicht eines Anderen für sich und allein dazustehen. 

Geschweige denn sich in die eigenen Augen zu schauen, im Spiegel. Wenn er den 

Schauspieler in seiner Rolle sich an einen konkreten Menschen mit einer 

konkreten Entgegnung wenden ließ, entstand nur eine Art von Reaktion: Hysterie 

oder absurde Verharmlosung. Eine verpuppte Parallele zu Lébls eigenem Leben. 

Panik vor Intimität. Je weiter voneinander, desto besser. Nähe vortäuschen, 

gleichzeitig die anderen mit Bedacht von sich wegrücken. Sobald jemand in seiner 

Art zu denken zu nah und tief gestochert hat, musste er entfernt und durch 

jemand anderen ersetzt werden. Vor dem man vom Nullpunkt an was auch immer 

vortäuschen kann, erträumte Gedanken von einem selbst aufbauen. Er entledigte 

sich engültig. Nicht weil die anderen Schuld auf sich luden, sondern darum, weil 

sie ihm zu nahe waren. Darauf war er empfindlich. Seine durchgewalkte Welt 

wollte er mit niemandem teilen. Sonst würde offenbar, in welchem Ausmaß er 

morastig, entgleist ist. Einer der wenigen, der an allen Inszenierungen von Lébl 

im Theater Doprapo mitgearbeitet hat, war der Beleuchter Václav Kot. Dem sechs 

Eingänge am Beleuchterpult genügten und „Mensch, war das eine Beleuchtung! (…) 

Wenn ich darüber so nachdenke, arbeitete Václav an allen meinen Inszenierungen 

im Doprapo mit, /und wieviele Leute sich dort abwechselten/, er aber war bei 

allen Vorstellungen dabei. Solche Leute treffe im Leben nicht viele, und will es 

auch nicht. Ich bin glücklich, dass ich Václav kennenlernen durfte und werde ihn 

nie vergessen. Falls das Leben nach dem Tod weitergeht /wofür das Theater so oft 

bestimmte Beweise liefert/, dann sicher ohne Schmerz und ohne irdische Pein…“ Er 

schaffte es Abstand zu halten und so drangen nur wenige zu ihm vor, weil er sich 

in dem Augenblick, wo die Nähe gefährlich zu werden begann, zurückzog und 

einkapselte. Man schrieb über ihn, dass er „gewiss nicht zu den Regisseuren 



zählt, die den Dramatikern dienen….“. Aber er diente. Dies war seine 

Vorstellung, wie dem Dramatiker zu dienen. Subjektiv, verzerrt. Einer anderen 

war er nicht fähig. Nur durch Assoziieren. Durch Details verdunkelte er das 

Ganze. Die Schauspieler blieben Automaten, Spukgestalten. Er war ein Regisseur, 

dem sich die Figuren ins Leben drängten. Und er ihnen. Er suchte sich ein Detail 

aus, das mit seinen Gefühlen korrespondierte. Und dieses „Detail“ maskierte er 

mit einer Anhäufung von Einfällen. Er war weder fähig noch willig das 

Privatleben von der Theaterarbeit zu trennen. Beides vermischte sich in einem 

siedenden Kessel. Und da stecke man die Hand rein. 

 

Ich gestatte mir das erste wenn. Wie wäre das alles unter normalen 

Bedingungen der Entwicklung von Gesellschaft und Theater? Ohne das 

vierzigjährige Faulen unter dem kommunistischen Deckel? Wäre dann seine 

Amateurarbeit auch so ein Wunder? Wäre er einer von vielen? Besteht die ganze 

Größe von Petr Lébl darin, das er schön war und zur rechten Zeit starb? Wie alle 

Verfluchten … und Revolutionäre… Ernestto Che Guevara und … War es der Zauber 

der Persönlichkeit, der zu seiner Legende beitrug? Ist das Thema Petr Lébl nicht 

eher ein Thema für die Soziologen? Untrennbar von der Rezeption von Petr Lébls 

Arbeit zu seiner Zeit ist nämlich das mediale Bild. Er wusste, wie wichtig im 

öffentlichen Leben die Fähigkeit ist „sich in eine durchsichtige Maske seiner 

selbst zu verhüllen“. Erfolg kann man auch geschicktem Umgang mit dem eigenen 

Image zuschreiben. Eine spezifische Kunst. Er hatte ein Charisma, daran musste 

er nicht arbeiten: einschließlich der geheimnisvollen Stimmfarbe, der langsamen 

Wahl von Wörtern, der sich verändernden Haarfarbe, der Formen von Frisuren. Der 

versteckten Zärtlichkeit, die sich in Ergüssen unterdrückter Agression und 

Selbstquälerei ertränkte. Es war schwierig mit ihm zu kommunizieren, weil sich 

bei ihm das Wesentliche und das Nebensächliche vermischten, die Details und das 

Ganze, alles verschmolz zu anderen Proportionen und anders als bei 

„Bürgerlichen“, die nicht auf die gleiche Welle aufspringen konnten. Und sie 

fürchteten ihn unbewusst, wichen zurück. Für die Medien ein attraktives „Bild“. 

Der Manipulator, der am Ende selber  manipuliert worden ist. Er bekam das, was 

er sich am Ende des Jahrhunderts wünschte. Mit dem Gefühl des Outsiders, des 

Enterbten, abseits der „Gruppe“. Gleichzeitig darf ich eines nicht vergessen, 

was von Lébls Persönlichkeit nicht wegzudenken ist: was für ein witziger und 

unterhaltsamer Mensch er sein konnte. Ein Humor, der für nicht eingeweihte 

schwer fassbar war. Die Genesis seines Sinns für Humor, dessen Abglanz wir auf 

der Bühne nachspüren können, liegt irgendwo in der Groteske und im 

surrealistischen Witz. Und in den Filmkomödien. Die Grundstimmung der Groteske 

dominiert. Er war hinter den Mauern des Theaters eingeschlossen wie hinter den 

Mauern des Irrenhauses. Und wenn er rausging, benahm er sich, also ob jene 

Mauern nicht existieren würden. Das Unmögliche wollte er bis in die Details, 

ganz und sofort. Wenn man in seiner Nähe war, stilisierte man sich selbst und 

passte sich an, verfiel dem Charme des „Hüters der Zauber“.  Als ob Lébl ein 

Fluidum entströmte, Tränengas. „Auf dem Ausflug heute ging ich neben einem 

vernünftigen Mädchen, das lieb ist und mit der ich seit jeher gut auskomme. Wie 

sie jedoch anfing mir über ihre Situation zu klagen (ich treffe sie einmal pro 

Quartal), wurde mir absolut schlecht.  Als wir dann aber beim Tisch saßen und 

ein fröhlicher junger Mann sie hochzunehmen begann, war sie so schlagfertig, wie 

man es sich nur wünschen konnte, und sie gewann. Ich trage wohl einen Dunstkreis 

des Unglücks mit mir.“ Doch bei Lébl ist es nicht Unglück. Nur eine Art 

Benommenheit. Eine ansteckende Benommenheit. Sie steckt auch durch die Aura des 

eigenen bizarren Humors an, der Witze, der Bubenstreiche. Jede Banalität wirkt 

nämlich in seiner Wiedergabe als ein vieldeutiges Ritual, hinter dem sich viel 

mehr verbirgt. Das Zähneputzen wurde genauso wie das Zeitunglesen und das Kaufen 

von Hosen zu einer Etüde. Einer Theateretüde, die mit der realen Welt nur wenig 

gemeinsam hat. Obwohl sie alle Anzeichen der realen Welt in sich trägt. 

 

Die Zeit ist gekommen, ich stürze mich mit der Sense aufs Geschriebene. 

Manche Sätze reiße ich aus wie altes Parkett. Damit es zu einem fliegenden 

Teppich wird. Nicht ein schwerers Frachtschiff, das sich den Weg durch den Sturm 



zum Ufer bahnt. Ein fliegender Teppich. Wie Lébls Tage. In den zusammengerollten 

Teppich schlüpft er rein. In klaren Augenblicken auseinanderrollen und durch die 

Lüfte gleiten. Daten auf dem Müllplatz deponieren, damit ich die Wahrheit fasse. 

Das straffe Skelett erhalten oder die Ameisen durch den zerbrechlichen 

Ameisenhaufen strömen lassen. Eine Methode ausdenken, wie man über das Theater 

schreiben kann. Alle bisherigen in der Geschichte haben versagt. Wie also? 

Unbeschwert, kreativ. Ich habe den Klotz weggeworfen, den ich geschrieben hatte. 

Übersichtlich, informativ, sachkundig, dabei verständlich. Nein. Es musste ein 

Fingerabdruck sein, jedes Leben ist anders, zwängt sich durch andere Gänge, mit 

einem anderen Tempo, einer anderen Stimmfarbe. Die Wörter und Sätze zwischen den 

Fingern kneten, sie nach seinem Profil modellieren. Ein Lébl angepasster Text 

ohne Rücksicht auf literarische Kanons. Ohne Platz in den Reihen traditioneller 

Monografien. Das Tempo vergleichbar den schleichenden Bewegungen einer tödlich 

giftigen Schlange. Ich bin für ihn da, nicht er für mich. Sich leise annähern, 

die Demut hat entschieden, bis wohin er mich gehen ließ. Er wusste, was er tat. 

Er kannte mich. Er lässt es nicht sein und wirft zurück, immer gewinnt er. Eine 

permanent unheilvolle Stimmung. Am 19. September 2001 kehrt die Auffrischerin 

von Onkel Wanja, Magdalena Sidon, von ihrem Mutterschaftsurlaub zurück. Als ob 

das ganze Proben um zwei Jahre zurückfallen würde. Die Schauspieler haben einen 

Weg gefunden wie zu überleben und Lébls Konzept zu entkommen. Auch sie wurden 

zurückgeworfen. 

 Es wäre nicht schlecht, die ursprüngliche, geglättete, klassische Fassung 

drucken zu lassen. Und danach diese zerzauste. Und am Schluss nur einen Satz, 

eingehüllt in hunderte von leeren Seiten. Mein endgültiges Buch über Lébl.“ 

27.–30.11. 2007, Wiesbaden 

 

 

Spisovatelka Radka Denemarková, nositelka ceny Magnesia Litera za nejlepší prózu 2007, 

získala tvůrčí spisovatelské stipendium Pražského literárního domu autorů německého jazyka, s 

podporou Institutu umění, Ministerstva kultury, Hessischer Literaturrat ve Wiesbadenu a 

Česko-německého fondu budoucnosti. 

 

 


