MIT DEBORA IM RUCKEN

Radka Denemarkovéa

Zum erstenmal im Leben habe ich ein Arbeitszimmer. Ich steige dahin ins
oberste Stockwerk. In der Villa Clementine. Dank dem, dass Kafka, Brod, Werfel,
Rilke, Kisch... in Prag geschrieben haben und das Prager Literaturhaus
deutschsprachiger Autoren entstanden ist. Zum erstenmal im Leben gehdren mir
nicht nur die Nachte, sondern auch die Tage. Ich kann mir selber zuhéren, ich
werde sehen, wohin der Weg fihren wird. Den ganzen Tag flutet es aus mir, der
Strom wurde nach sieben Monaten losgelassen. Die Konzentration, in die ich
wahrend des Schreibens gerate, ist berauschend. Das Alleinsein mit den Satzen
ist so gefdhrlich, man verldsst die Realitdat und ist nicht in der Lage zu
funktionieren. Man kehrt zu seinen Satzen zurltick wie in eine Zufluchtsstétte,
wie in einen Bunker. Ich kann nur Uber den Tod schreiben, da ich stets um das
Gute und das BOdse in meinem Innern besorgt bin. Ich schreibe mit dem Bleistift,
der hier von Debora Bernhardt zuriickgeblieben ist, einer amerikanschen
experimentellen Dichterin. Sie hat mir auf dem Tisch eine Nachricht
hinterlassen. Der Bleistift ist unser Stafettenstab. Im Arbeitszimmer &ffnet
sich die Aussicht in den Park, hinter welchem die aufgerichteten Backsteinfinger
der Neorenaissance-Tirme der Marktkirche drohen. Warme Farben, ein Eichhdrnchen,
das mit seinem runden Schatz im Maulchen auf dem Weg zickzack lauft. Am Abend
leuchten die Lampen auf wie in den StraBen der Prager Kleinseite. Bereits um
vier Uhr nachmittags. In einem der Zimmer kann ich das Gesicht ans Glas drtcken,
in den gegeniiberliegenden Wohnungen die Geschichten von Menschenschatten
beobachten. Wiesbaden, die Hauptstadt der Bundeslandes Hessen,
zweihunderttausend Einwohner. Uber alle werde ich hier nicht schreiben. Das
mondane Wiesbaden, ein Kurort. Ohne Kurbad. Trotzdem perfekte Kulissen. Eine
lange Kolonnade, Parks, Thermalbadder, Weinberge in der Umgebung. Kliniken und
Sanatorien, wohin Araber in Limousinen mit dunklen und wahrscheinlich
kugelsicheren Scheiben kommen. Frosche, die an der Quelle sitzen: etliche
Heilgquellen sprudeln in den Hotels, umbaut mit Marmor. Im Mai pflegte Ende des
neunzehnten Jahrhunderts Kaiser Wilhelm II. mit dem ganzen Hof hierher zu
kommen. Daher kommt die von hiesigen Leuten oft verwendete Bezeichnung
"Kaiserwetter" flir schones Wetter. Der Kaiser kommt, sonnige Tage stehen uns

bevor. Der Kaiser mischte sich in den Aufbau ein, zum Beispiel des Theaters,



welches er hier bauen liess, Berlin kénnte neidisch sein. Bis zum ersten
Weltkrieg langweilten sich hier reiche Amerikaner, errichteten sich ganze
Viertel mit prunkvollen Villen, heute sind an ihrer Stelle die Russen da. Ein
riesiges Karlsbad, seit jeher zielten diejenigen hierher, die es sich leisten
konnten. Sie luden Kiunstler ein, Dostojevski’s Pulsschlag beschleunigte sich im
hiesigen Casino. Die Stadt entging der Bombardierung, man munkelt, dass
Wiesbaden von den Amerikanern verschont wurde, um den eigenen Stab angenehm
unterbringen zu kénnen. Das harmlose Wiesbaden (ohne jede Industrie) kam ihnen
aber héchstwahrscheinlich so langweilig vor, dass es eines Bombenangriffs nicht
Wert war. Die Stadt hat sich noch nicht entschieden, ob sie ein Provinzort oder
ein dynamisches Zentrum sein wird und die Unentschiedenheit macht aus ihm einen
sympathischen Raum mit einer menschlichen Dimension. Das Kaffeehaus und sein
Rauschen 16st die Einsamkeit auf. Feickert. An die Wand werden
Stummfilmgrotesken mit Buster Keaton projiziert. "Die drei Frauen gingen
langsam. Am Horizont sahen sie eine Schlucht. Sie sollten ausweichen. Jedoch

gingen sie geradewegs auf sie zu."

Hier wickelte ich die Sprengschnur eines
neuen Textes ab. Frigo hat auch diesmal nicht gelé&chelt.

Ulrike Krickau. Journalistin. Sie schreibt fiir die Frankfurter Rundschau
(zuletzt Uber Lenka Reinerovéa). Ihr schwarzer Hund pflegt auf sie im Auto mit
einem unheimlich weisen Blick zu warten. Man lauert auf den Moment, wo der
haarige Kerl die Zeitung offnet und mit der Pfote die Seite umdreht. In
Wartburg, der Experimentalbiihne des Hessischen Staatstheaters Wiesbaden die
Premiere einer Dramatisierung des Goetheschen Romans "Die Wahlverwandtschaften".
Die Wahlverwandtschaften unter der Regie von Tobias Materna. Interessanter als
die Inszenierung selbst ist Ulrike. Zahe Zartheit. In allem kompromisslos. Was
das Leben nicht einfacher macht. Sie erzieht eine Tochter, welche gelangweilt
die Schule verlieR und Arbeit in einem Supemarkt gefunden hat. Jetzt - mit
zwanzig - beendet sie das Abitur. Ulrike respektiert ihre Entscheidung. "Jeder
kommt eines Tages dahinter, das er in eine Sackgasse geraten ist." Sie verlieb
ihren Mann, der ihre Arbeit nicht tolerierte. Und sie zitiert Jane Bowles: "Ich
glaube, dass das ganze System, mit einem Partner durchs Leben zu gehen,
widerlich ist". In einer Buchhandlung in der WilhelmstraBe h&tschle ich meine
weltere lebende "Figur". Den Buchhandler. Er sieht wie Kurt Vonnegut aus. Er mag
Biicher und Schriftstellerinnen, ich trug die Monografie von Virginia Woolf und
einen Sammelband mit Kriegserinnerungen "Als wir Frauen stark sein mussten"
davon und Autoren, mit denen ich zum ersten Mal zusammengekommen bin: Thomas
Glavinic, Michael Kéhlmeier, Peter Kurzeck. Menschen- oder Gottesgrotesken, wie
es dir beliebt. Wirde Vonnegut zu mir sagen.

Und nicht mehr stdren. Ich arbeite an drei Sachen gleichzeitig. Vormittags das
Buch "Tod, du wirst dich nicht fiirchten", nachmittags die letzte Version des

Filmdrehbuchs "Das Geld von Hitler", nachts - wie ich es gewohnt bin - die



Arbeit an einem neuen Roman. Ob ich eine Kostprobe davon geben kann? Das
ich. Zum Beispiel "Tod, du wirst dich nicht fiirchten ". Die Loffelspitze
eintauchen, leicht pusten und ein bisschen wegschliirfen. Das ndchste mal

nachpfeffern.

"Man soll nie spaBen. Manchmal gehts aber nicht anders. Dies ist
ein Buch tber das Schreiben eines Buchs. Wider meinem Willen. Auf
Bestellung dieser Art zu schreiben ist soviel wie in Fesseln zu
schreiben. Ein Buch zu schreiben mit einer Pistole, die einem
zwischen die Augen zielt - ein seltsamer Zustand. Uber einen
Toten flir einen Toten schreiben. Es dauerte sieben Jahre. Es
kénnte ewig dauern. Sieben Jahre auf der Flucht vor einem Buch.
Die Geschichte von Lébl habe ich so niedergeschrieben, wie ich
sie sehe. Die Oberflédche sagt nicht alles. Sagt aber genug. Habe
ich mich jedoch dadurch befreit? Man soll nie spaBen. Ein matter,
kranklicher Tag. Siebenmal der Beigeschmack des letzten. Ich
klemmte mich ausschlieBlich hinter den Text Uber Lébl, den ich
ruckweise, mit Jahrespausen, seit sieben Jahren bearbeite. Er
klebt an mir, will beendet werden, ich rede ihm zu, die Zeit ist
noch nicht reif, mein Gemiit drangt zu einer anderen Arbeit, zu
meiner Arbeit, zu meinen Satzen, zu meinen Gedanken. In den
Pausen dieser Jahre habe ich Bruchstiicke skizziert, manche davon
kann ich jetzt abzeichnen, jetzt werde ich Uber die iberflutende
und tddliche Faktographie eine Geschichte spannen. Zahllose
Nebengeschichten werde ich ringsum reinbohren. Jahrelang habe ich
nach der Form herumgetastet, in welche dies alles rein muss. Sie
ist reif. Ich werde mir keine Hindernisse in den Weg legen. Soll
ich etwa das Theater und das Leben voneinander reifen? Mit MaB
und klassich iiber jemanden schreiben, dem sich die Zukunft in die
Gegenwart einzumischen begann? Die Zukunft mit den Marsmenschen.
Ist nicht jede Monografie, sind nicht alle Memoiren Fiktion,
obwohl sie sich an die Fakten halten? Zum Leben, falls der Kern
getroffen werden soll, gehdren Details wie auch das Ganze,

Poesie und Zitate, dramatische Etappen sowie Skizzen von
Situationen und Charakteren, innere Monologe, szenische
Entgegnungen sowie Geplauder an der Bar. Die Essenz des
Léblschen, wenn das nur gelingen wiirde. Kecke Fligel iiber der

Theaterbiihne, keine schwerfdllige Summe von Daten und Namen.

kann



Diese, die am wenigsten wichtigen, werden in die Anmerkungen
abgeschoben. Ein Buch iiber Lébl als Labyrinth von Anmerkungen.
Damit die Spannung zu spiiren ist, mit der er sich tage- und
jahrelang durch das Dickicht drangte und gleichzeitig wie ein
Truthahn auf einem roten Perserteppich stolzierte. Er hatte gern
eine volle Bithne. So werde ich sein Leben mit Worten iiberhadufen.
Es wird ein schneidendes Buch sein, mit den Na&geln beider Hande
auf der schwarzen Tafel von oben nach unten fahren. Und dabei die
zwischen den Z&hnen zurlckgebliebenen Sandkdrnchen zermalmen.

Die Atmosphdre jenes Lebens erfassen. Wenigstens das."

1.- 5.11.2007, Wiesbaden

(Die Schriftstellerin Radka Denemarkova,
Preistrdgerin des Magnesia Litera Preises flir die beste Prosa des Jahres 2006,
sie erhielt das literarische Stipendium des Prager Literaturhauses
deutschsprachiger Autoren, mit Unterstiitzung des Instituts fir Kunst, des
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