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  Zum erstenmal im Leben habe ich ein Arbeitszimmer. Ich steige dahin ins 

oberste Stockwerk. In der Villa Clementine. Dank dem, dass Kafka, Brod, Werfel, 

Rilke, Kisch... in Prag geschrieben haben und das Prager Literaturhaus 

deutschsprachiger Autoren  entstanden ist. Zum erstenmal im Leben gehören mir 

nicht nur die Nächte, sondern auch die Tage. Ich kann mir selber zuhören, ich 

werde sehen, wohin der Weg führen wird. Den ganzen Tag flutet es aus mir, der 

Strom wurde nach sieben Monaten losgelassen. Die Konzentration, in die ich 

während des Schreibens gerate, ist berauschend. Das Alleinsein mit den Sätzen 

ist so gefährlich, man verlässt die Realität und ist nicht in der Lage zu 

funktionieren. Man kehrt zu seinen Sätzen zurück wie in eine Zufluchtsstätte, 

wie in einen Bunker. Ich kann nur über den Tod schreiben, da ich stets um das 

Gute und das Böse in meinem Innern besorgt bin. Ich schreibe mit dem Bleistift, 

der hier von Debora Bernhardt zurückgeblieben ist, einer amerikanschen 

experimentellen Dichterin. Sie hat mir auf dem Tisch eine Nachricht 

hinterlassen. Der Bleistift ist unser Stafettenstab. Im Arbeitszimmer öffnet 

sich die Aussicht in den Park, hinter welchem die aufgerichteten Backsteinfinger 

der Neorenaissance-Türme der Marktkirche drohen. Warme Farben, ein Eichhörnchen, 

das mit seinem runden Schatz im Mäulchen auf dem Weg zickzack läuft. Am Abend 

leuchten die Lampen auf wie in den Straßen der Prager Kleinseite. Bereits um 

vier Uhr nachmittags. In einem der Zimmer kann ich das Gesicht ans Glas drücken, 

in den gegenüberliegenden Wohnungen die Geschichten von Menschenschatten 

beobachten. Wiesbaden, die Hauptstadt der Bundeslandes Hessen, 

zweihunderttausend Einwohner. Über alle werde ich hier nicht schreiben. Das 

mondäne Wiesbaden, ein Kurort. Ohne Kurbad. Trotzdem perfekte Kulissen. Eine 

lange Kolonnade, Parks, Thermalbäder, Weinberge in der Umgebung. Kliniken und 

Sanatorien, wohin Araber in Limousinen mit dunklen und wahrscheinlich 

kugelsicheren Scheiben kommen. Frösche, die an der Quelle sitzen: etliche 

Heilquellen sprudeln in den Hotels, umbaut mit Marmor. Im Mai pflegte Ende des 

neunzehnten Jahrhunderts Kaiser Wilhelm II. mit dem ganzen Hof hierher zu 

kommen. Daher kommt die von hiesigen Leuten oft verwendete Bezeichnung 

"Kaiserwetter" für schönes Wetter. Der Kaiser kommt, sonnige Tage stehen uns 

bevor.  Der Kaiser mischte sich in den Aufbau ein, zum Beispiel des Theaters, 



welches er hier bauen liess, Berlin  könnte neidisch sein. Bis zum ersten 

Weltkrieg langweilten sich hier reiche Amerikaner, errichteten sich ganze 

Viertel mit prunkvollen Villen, heute sind an ihrer Stelle die Russen da. Ein 

riesiges Karlsbad, seit jeher zielten diejenigen hierher, die es sich leisten 

konnten. Sie luden Künstler ein,  Dostojevski´s Pulsschlag beschleunigte sich im 

hiesigen Casino. Die Stadt entging der Bombardierung, man munkelt, dass 

Wiesbaden von den Amerikanern verschont wurde, um den eigenen Stab angenehm 

unterbringen zu können. Das harmlose Wiesbaden (ohne jede Industrie) kam ihnen 

aber höchstwahrscheinlich  so langweilig vor, dass es eines Bombenangriffs nicht 

Wert war. Die Stadt hat sich noch nicht entschieden, ob sie ein Provinzort oder 

ein dynamisches Zentrum sein wird und die Unentschiedenheit macht aus ihm einen 

sympathischen Raum mit einer menschlichen Dimension. Das Kaffeehaus und sein 

Rauschen löst die Einsamkeit auf. Feickert. An die Wand werden 

Stummfilmgrotesken mit Buster Keaton projiziert. "Die drei Frauen gingen 

langsam. Am Horizont sahen sie eine Schlucht. Sie sollten ausweichen. Jedoch 

gingen sie geradewegs auf sie zu."  Hier wickelte ich die Sprengschnur eines 

neuen Textes ab. Frigo hat auch diesmal nicht gelächelt. 

  Ulrike  Krickau. Journalistin. Sie schreibt für die Frankfurter Rundschau 

(zuletzt über Lenka Reinerová). Ihr schwarzer Hund pflegt auf sie im Auto mit 

einem unheimlich weisen Blick zu warten. Man lauert auf den Moment, wo der 

haarige Kerl die Zeitung öffnet und mit der Pfote die Seite umdreht. In 

Wartburg, der Experimentalbühne des Hessischen Staatstheaters Wiesbaden die 

Premiere einer Dramatisierung des Goetheschen Romans "Die Wahlverwandtschaften".  

Die Wahlverwandtschaften unter der Regie von  Tobias Materna. Interessanter als 

die Inszenierung selbst ist Ulrike. Zähe Zartheit. In allem kompromisslos. Was 

das Leben nicht einfacher macht. Sie erzieht eine Tochter, welche gelangweilt 

die Schule verließ und Arbeit in einem Supemarkt gefunden hat. Jetzt – mit 

zwanzig – beendet sie das Abitur. Ulrike respektiert ihre Entscheidung. "Jeder 

kommt eines Tages dahinter, das er in eine Sackgasse geraten ist." Sie verließ 

ihren Mann, der ihre Arbeit nicht tolerierte. Und sie zitiert Jane Bowles: "Ich 

glaube, dass das ganze System, mit einem Partner durchs Leben zu gehen, 

widerlich ist". In einer Buchhandlung in der  Wilhelmstraße hätschle ich meine 

weitere lebende "Figur". Den Buchhändler. Er sieht wie Kurt Vonnegut aus. Er mag 

Bücher und Schriftstellerinnen, ich trug die Monografie von Virginia  Woolf und 

einen Sammelband mit Kriegserinnerungen "Als wir Frauen stark sein mussten" 

davon und Autoren, mit denen ich zum ersten Mal zusammengekommen bin:  Thomas 

Glavinic, Michael Köhlmeier, Peter Kurzeck. Menschen- oder Gottesgrotesken, wie 

es dir beliebt. Würde Vonnegut zu mir sagen. 

  Und nicht mehr stören. Ich arbeite an drei Sachen gleichzeitig. Vormittags das 

Buch "Tod, du wirst dich nicht fürchten",  nachmittags die letzte Version des 

Filmdrehbuchs "Das Geld von Hitler", nachts – wie ich es gewohnt bin – die 



Arbeit an einem neuen Roman. Ob ich eine Kostprobe davon geben kann? Das kann 

ich. Zum Beispiel "Tod, du wirst dich nicht fürchten ". Die Löffelspitze 

eintauchen, leicht pusten und ein bisschen wegschlürfen. Das nächste mal 

nachpfeffern. 

 

 

 

 

"Man soll nie spaßen. Manchmal gehts aber nicht anders. Dies ist 

ein Buch über das Schreiben eines Buchs. Wider meinem Willen. Auf 

Bestellung dieser Art zu schreiben ist soviel wie in Fesseln zu 

schreiben. Ein Buch zu schreiben mit einer Pistole, die einem 

zwischen die Augen zielt - ein seltsamer Zustand. Über einen 

Toten für einen Toten schreiben. Es dauerte sieben Jahre. Es 

könnte ewig dauern. Sieben Jahre auf der Flucht vor einem Buch. 

Die Geschichte von Lébl habe ich so niedergeschrieben, wie ich 

sie sehe. Die Oberfläche sagt nicht alles. Sagt aber genug. Habe 

ich mich jedoch dadurch befreit? Man soll nie spaßen. Ein matter, 

kränklicher Tag. Siebenmal der Beigeschmack des letzten. Ich 

klemmte mich ausschließlich hinter den Text über Lébl, den ich 

ruckweise, mit Jahrespausen, seit sieben Jahren bearbeite. Er 

klebt an mir, will beendet werden, ich rede ihm zu, die Zeit ist 

noch nicht reif, mein Gemüt drängt zu einer anderen Arbeit, zu  

meiner Arbeit, zu meinen Sätzen, zu meinen Gedanken. In den 

Pausen dieser Jahre habe ich Bruchstücke skizziert, manche davon 

kann ich jetzt abzeichnen, jetzt werde ich über die überflutende 

und tödliche Faktographie eine Geschichte spannen. Zahllose 

Nebengeschichten werde ich ringsum reinbohren. Jahrelang habe ich 

nach der Form herumgetastet, in welche dies alles rein muss. Sie 

ist reif. Ich werde mir keine Hindernisse in den Weg legen. Soll 

ich etwa das Theater und das Leben voneinander reißen? Mit Maß 

und klassich über jemanden schreiben, dem sich die Zukunft in die 

Gegenwart einzumischen begann? Die Zukunft mit den Marsmenschen. 

Ist nicht jede Monografie, sind nicht alle Memoiren Fiktion, 

obwohl sie sich an die Fakten halten? Zum Leben, falls der Kern 

getroffen werden soll, gehören Details wie auch das Ganze,  

Poesie und Zitate, dramatische Etappen sowie Skizzen von 

Situationen und Charakteren, innere Monologe, szenische 

Entgegnungen sowie Geplauder an der Bar. Die Essenz des 

Léblschen, wenn das nur gelingen würde. Kecke Flügel über der 

Theaterbühne, keine schwerfällige Summe von Daten und Namen. 



Diese, die am wenigsten wichtigen, werden in die Anmerkungen 

abgeschoben. Ein Buch über Lébl als Labyrinth von Anmerkungen. 

Damit die Spannung zu spüren ist, mit der er sich tage- und 

jahrelang durch das Dickicht drängte und gleichzeitig wie ein 

Truthahn auf einem roten Perserteppich stolzierte. Er hatte gern 

eine volle Bühne. So werde ich sein Leben mit Worten überhäufen. 

Es wird ein schneidendes Buch sein, mit den Nägeln beider Hände 

auf der schwarzen Tafel von oben nach unten fahren. Und dabei die 

zwischen den Zähnen zurückgebliebenen Sandkörnchen zermalmen.  

Die Atmosphäre jenes Lebens erfassen. Wenigstens das." 

                                          1.- 5.11.2007,  Wiesbaden 

 

                            (Die Schriftstellerin Radka Denemarková, 

Preisträgerin des Magnesia Litera Preises für die beste Prosa des Jahres 2006,  

sie erhielt das literarische Stipendium des Prager Literaturhauses 

deutschsprachiger Autoren, mit Unterstützung des Instituts für Kunst,  des 

Kulturministeriums und des Literaturhauses in Wiesbaden) 


