Aus dem Tagebuch der Schriftstellerin Radka Denemarkova - 4. Teil

Wie kann eigentlich ein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin das eigene Schaffen reflektieren,
wie wiahlen sie aus dem Strom der Gedanken und der bereits formulierten Sitze die ,,richtigen®
aus? Wissen Sie, dass Goethes Mutter heille Schokolade liebte? Wie ist Frankfurt am Main?
Antworten von Radka Denemarkova finden Sie im vorletzten Feuilleton aus Wiesbaden. Und
selbstverstandlich fehlt zum Schluss nicht eine Kostprobe aus ,,Tod, du wirst dich nicht fiirchten.*

MIT DEBORA IM RUCKEN IV
RADKA DENEMARKOVA

Wann bin ich mich selbst. Wenn ich schreibe. Schreiben als ginge es um Leben und Tod ist
nicht nur eine Redewendung. Ich weiss schon, wie der Baum vor meinem Fenster heifit. Ginkgo
Biloba. Einen neuen Satz erschaffen, eine reine Linie, wihrend sich einem alle die Klischees und
Phrasen iiber die Zunge drédngen, ist als wiirde man einen Felsen mit einem Hammer zertrimmern.
Damit er in Stiicke auseinanderfillt, aus denen man eine neue Form schaffen kann. Meine Texte
sind durchdachte Partituren, jede Note hat ihren Platz. Ungern zeige ich der Welt mein wahres
Gesicht. Ich fiirchte mich, dass ich es verlieren konnte. Manche Séitze reisse ich aus wie altes
Parkett. Ich muss jeden Tag schreiben. Wie ein Maler, der zeichnet und zeichnet... Die einzige
mogliche Vorbereitung zur Aneignung einer Technik der Worter. Damit man weiterkommt, zu
einer eigenen Idee von Kunst. Immer wenn ich wohin fahre, flieBen die Einfdlle in einem Strom,
reichhaltig... Da die Gedanken nicht zersplittern. Jeder Satz ist ein Keim, eine Frucht, aus der
weitere reifen werden. Ich wickle die Geschichten wie Korallen eines Halsbands auf. Sie jagen sich
gegenseitig und die Figuren geben sich den schwarzen Peter. ,,Und ich frage mich, wer da
immerfort pocht.” ,,Das Geld von Hitler* ,,Wohin mit iiberschiissiger Zartlichkeit.“ Die Korper der
Figuren aufladen, sie an Orten rauswerfen, wo sie es nicht erwarten, sie in Situationen flihren, wo
sie werden staunen miissen. Und standhalten. Wenn ich das Schreiben nicht hitte... Im Kopf
eingemauerte Gedanken, wohin mit ihnen. Ich fiihle mich gut zwischen Wortern, unter diesen
Kindern, die ich geboren habe, auch unter den Waisen, die ich adoptiert habe. Meine Texte sollen
nicht schon sein (und ich hoffe sie sind es auch nicht), sondern wahrhaftig. Wie der Schmetterling
Pfauenauge. Geschlossen, unauffillig, dunkelbraun. Sobald sie sich 6ffnen, ein Schmaus fiir das
Auge und die Seele. Ich glaube nicht, dass ich die Welt erlosen werde. Mein Motto. Paulus Briefe
an die Korinther. ,,Wer ist schwach, und ich nicht schwach? Wer kommt zu Fall, und ich brenne
nicht?* Alles kocht in mir, wird zu neuem Teig angemacht. Das Filmdrehbuch habe ich fertig.
Schon freue ich mich, etwas neues zu schreiben. Sobald ich Lébl und ,,Wohin mit dem Uberschuss
an Zartlichkeit?* fertig geschrieben habe. Immer, wenn ich etwas beende, erscheint es mir schwach
im Vergleich zu dem, was ich vorhatte. Also zum Geschehen vor den Fenstern...

Ich forsche weiter nach Debora. Die auf diesem Stuhl vor mir gesessen hat. Sie wohnt im
amerikanischen Wisconsin. In der Stadt Appelton. Wo der Zauberer Houdini geboren wurde und
der Senator McCarthy. Der wiederum in den flinfziger Jahren Hexenjagd machte. Man hat ithnen
dort ein Museum errichtet. Im ersten Stockwerk Houdini, im zweiten McCarthy. Houdinis
Nachfahren haben protestiert, sie fiirchteten sich um die Familienzauber und -tricks. McCarthys
Nachfahren protestierten nicht. Sie waren stolz. Sogar die Anleitung gaben sie dazu....

Goethes Geburtshaus in Frankfurt am Main. Eine gutsituierte Familie, die im Kerzenleuchter gar
zwei brennende Kerzen haben konnte, Adelige jener Zeit sogar drei. Mit Energie wird von jeher
gespart. Die Mutter hat insgesamt sieben Kinder geboren. Zwei haben {tiberlebt. Johann und



Cornelia. Das Milieu, in dem die Kinder aufwuchsen. Eine Bibliothek, ein Marionettentheater und
Gemélde. Die Mutter liebte Schokolade: damals eine Raritit. Wahrend der Sohn auf dem Sterbebett
mehr Licht wiinschen wird, hat die Mutter einen einzigen letzten Wunsch: einen Kelch hei3er
Schokolade. Zehn Jahre war sie Witwe, eine positive, gesellschaftliche, vitale Frau.

Johann besucht sie spéter nur zweimal. Nicht einmal zum Begrébnis erscheint er. Ich denke an
Cornelia. Sie bekommt zu Hause dieselbe Bildung wie ihr Bruder. Die Strafe. Da sie nicht
weiterfahren kann, nicht studieren kann, muss sie heiraten. Sie ist zur falschen Zeit geboren.
Goethe ist ihr gegeniiber auch nicht allzu sanftmiitig. Schonungslos stimmt er ihren Befilirchtungen
zu, dass sie nicht einmal genug hiibsch ist, sodass ein Warten auf die Liebe keinen Sinn hat. Er
schreibt ihr vor, was sie lesen soll. Was sie heimlich ignoriert. Threm Vater gefillt zeitgendssische
Literatur nicht, dennoch kauft er den Kindern Klopstock. Ich bin stolz auf mich, manche
Computerspiele gefallen mir nicht, aber troztdem kaufe ich sie meinen Kindern...

Die Deutsch-Tschechische Gesellschaft veranstaltet Konzerte, Lesungen... Mit finanzieller
Unterstlitzung der Dresdner Bank. Als ich vor dem Klavierkonzert aus dem 31. Stockwerk auf
Frankfurt runterschaute, blinkte zwischen den Hochbauten ein seltsam marktschreierisches,
auffalliges, riesiges Haus. Schon eingenistet inmitten der Grof3tadt von Biiros. Ein Bordell. Die
Herren in Anziigen vergessen nichts. Die Menschen, die hier meine Familie sind, Marianne
Strasser, Professorin fiir Englisch und Literatur am Gymnasium, wo ich ein Gesprich hatte. Mit
Hartmut Holzapfel aus dem Moseltal. Die Journalistin und Schriftstellerin Ulrike Krickau besitzt
ein kleines weilles Haus unter einem Weinberg. Ein Schlauch, drei Stockwerke, jedes hat 45
Quadratmeter. Hartmut, ich und Ulrike. Ein struktuierter Mann und zwei unstruktuierte Frauen.
Ulrike strickt, wéhrend sie liest. Ein Spaziergang mit dem Hund durch den Weinberg. Ein
Weihnachtsbazar in der Ortsschule. Ulrike hat von einem Tag auf den anderen den
Gesellschaftsrhythmus von Frankfurt am Main verlassen. Am schonsten ist sowieso der Blick auf
den Vollmond durchs Dachfenster. Hinauf. Wo es kein Bordell gibt.

Einen ganzen Nachmittag verschlang das Fotografieren. Das lokale Literaturhaus fertigt
Portrits aller Schriftsteller an, sie kommen in Buchform raus. Ramune Pigagaité. Ich habe die
verriickten Einfélle ausgehalten. Ich werde sie auch bei der Lesung am Donnerstag in Frankfurt am
Main aushalten. Ich entlockte ihr ihre Geschichte. Sie ist eingenommen von Bildern, ich von
Wortern. Paralleles Gliick. Eine lithauische Fotografin, die seit fiinfzehn Jahren in Frankfurt lebt.
Der Mensch ist ein unverlésslicher Zeuge des eigenen Lebens. Wie mochte ich dann vom Leben
anderer zeugen....

Eine Kostprobe aus dem Buch ..Tod., du wirst dich nicht fiirchten*:

,Die Demut nicht verlieren, sobald ich sie verliere, wird alles schiefgehen. Mein inneres
Motto beim Schreiben dieses Buchs, Rilkes Worte: ,, Aus der Fiille des Lebens geht hervor, dass
man ein beliebiges Werk anfangen kann. Wir miissen aber die Sicherheit haben, nicht aus
Abneigung zu handeln, aus Widerstand gegen ungiinstige Umstinde oder — mit Riicksicht auf die
anderen — aus jeglicher Art von Ehrgeiz. Wir miissen die Sicherheit haben, dass wir mit Willen,
Kraft, mutig und entschlossen handeln — so wie es notig ist.

»-..mein Leben, auBBer die Biihnenarbeit, ist im Grunde unertraglich...*

Das Gehirn und das Bewusstsein, zwei Seiten derselben Miinze. Sie beherrschen die
Existenz jedes einzelnen. Im Oktober 1995 fertigt er einen Umschlag und einen Brief in identischer
grafischer Gestaltung an. Mit brauner Tempera der Satz: ,,Umfange mich, Gewirr der Narretei und
der Qual.“ Er schlieft die Augen und sicht sie alle. Aus ihren Miindern gleiten lange Zungen, die



sich bewegen. Gewandt. Er ist es, {iber den sie munkeln. Mit Gift getrinkt. Er steht auf und st6f3t
im Dunkeln gegen Dinge. Sie stoffen gegen ihn. Schmachvoll stieBen sie in der schwarzen
Dunkelheit gegen das Nichts. Er kuschelt sich in einer Ecke des eigenen Zimmers zusammen, das
sich neigt und Fratzen schneidet. Auf allen Vieren tastet er sich ins Bett zuriick, zieht die Decke
iibers Kinn, schldgt die Rédnder um, nur seine Augen schauen raus, die Augen glotzen und er
wiinscht sich, dass sie schon verschwinden, ihre Giftzungen einsteckten. Was hat er eigentlich
begangen? Die Angst wird von der Morgenddmmerung durchblutet, in Wut verwandelt, in
hasserfiillte und zornige Miidigkeit. Sie schnurrt ihm den ganzen Tag im Riicken, hebt auf Faden
seine Glieder hoch, seine Augenlider, die Bewegungen der Finger, wenn er Tee aufgie3t und
erschopft schliirft. Mit seinen Lippen umspannt er den Rand der Tasse, saugt sich an der Sicherheit
fest.

Jemand war im Zimmer, jemand war in der Wohnung und beobachtete ihn. In der Kiiche
iiber dem Waschtrog, im Spiegel sieht er ein feindseliges Gesicht, greift nach einem unfassbaren
Feind. Sich die Haut vom Gesicht abreilen, wegschilen, nein das ist schonend und zértlich,
wegreillen, wie Frauen mit heilem Wachs die Depilation machen. Er holt aus und knallt die Tasse
mit aller Kraft in die Mitte des glanzenden Sees. Er birst, bekommt Risse. Doch hélt er beieinander.
Rund um jenes Gesicht sind Stacheln gewachsen, lange Splitter, die im Fleisch stecken, ein
Heiligenschein. Er schlédgt ein zweites Mal zu. Die zerbrechlichen Stacheln sind auf den Boden
gefallen. Mit ihnen auch das Gesicht, dessen Umriss er jetzt auf der Wand ahnt. So das
zusammenschniirende Gefiihl loswerden, dass er versagt, dass er nicht standhélt. Wenn er das
Telefon abnimmt, fiihlt er sie am anderen Ende des Drahts, fiihlt ihren giftigen Atem, lauscht,
antwortet nicht, hingt auf. Er reagiert nicht aufs Liuten, nimmt das Telefon nicht ab. Die Zungen
konnten sich den Weg durch den Horer lichten und ihm einen verréterischen Gedanken einfliistern.
Ihn ins Ohr spucken, direkt in sein Hirn. Die Zeit verdichtet sich und stellt sich ihm unter die Fiifle
wie ein meterhohes Schneebrett, wie ein zottiges Plaid. Uber das er stolpert. Der schwere Kéorper,
der die Beine langsam auf Schneckenhdusern schiebt, die iiber den Boden verstreut sind. Wenn
solche Tage wie ein Fluss aus Honig davonflieen, wenn die unsichtbare Hand sie Zentimeter fiir
Zentimeter zertrennt, begegnet er wieder demjenigen, dessen Gesicht ihn im Spiegel nicht stort. Er
wird davon schwanger, wichst Stunde um Stunde. Wie eine Schlingpflanze klettert er iiber die
Beine, die Arme, ins Hirn, vom Blut weitergetragen. Er pocht gegen die Kapillaren, Venen,
Schlagadern.

Lébl beobachtet, wie er versucht hinaus zu gelangen, beugt sich zum Handgelenk nieder und redet
thm lange Minuten zu. Da sein Gesicht zuriickgekehrt ist, weil es das Monster aus dem strémenden
Blut verdringt hat, kann er das Zimmer verlassen. Er geht hinaus, erwidert noch nicht die Griif3e
anderer Leute, er ist noch auf der Hut, noch straubt und verdichtigt er sich aus purem
Selbsterhaltungstrieb, ist nicht voll Herr seiner selbst, kann nicht {iber andere herrschen. Doch ist es
schon moglich, die Mundwinkel zu bewegen. Schon wachsen ihm Fliigel, er wird kreisen und die
angesammelte Energie rauslassen, er wird sich fiir die Tage entschiadigen, an denen ihn der andere,
den er hasst und fiirchtet, mit seiner gewalttitigen Stumptheit in die Tiefe zerrt. Wer von ihnen ist
der erste, wer der zweite. Er wusste immer von ihnen. Immer wusste er, dass er aulergewohnlich
ist, iiber diese seine Aullergewohnlichkeit jedoch nicht reden kann. Er will sie im Schlummer nicht
beriihren und wecken, er weiss, dass der andere wieder erwacht. Thn in die Finsternis ziehen, sein
Leben verschleiern wird. Am schwierigsten ist dieses Wissen. Dass er wieder erwacht und dass der
Raum zum Fliichten noch enger wird. Die Hand von drauf3en, die ihn rausziehen wiirde, dringt sich
durch die einzige Ritze, die noch Erleichterung verschafft. Der Erleichterung zu folgen ist viel
schwieriger als zu bleiben. Das Ungeheuer in sich konnte er mit Pillen einschldfern. Er konnte es
ermiiden, abstumpfen. Mit ihm wiirde aber auch der mit den Fliigeln erschlaffen, der zur Decke
und dann zum Himmel schwebte, der vor Energie strotzte, der auf der Biihne atmete und Szenen
malte, Figuren an Fiden zog, ihnen Gesten zuteilte. Die nur fiir ihn lesbar waren. Auf jeden Fall



bewusst durchleiden. Die Pillen lésst er aus, den Pegel des schlafenden Ungeheuers wird er nicht
einfrieren. Damit er den Engel treffen kann. Das Leiden, welches ihn verzehrt, kann er auf der
Biihne umwandeln. Auch in Worter, die letzten Séitze des kleinen Notizbuchs. Das Theater ist ein
Narkotikum. Er verschafft sich dadurch Erleichterung. Die Inszenierung, das ist sein wahres

Krankheitsbild. Das Theater als die intimste Diagnose. In welcher Furcht Sie nur immer leben,
Junge, in welch schrecklicher Furcht.*
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