
 

Aus dem Tagebuch der Schriftstellerin Radka Denemarková  - 4. Teil 
    

Wie kann eigentlich ein Schriftsteller oder eine Schriftstellerin das eigene Schaffen reflektieren, 

wie wählen sie aus dem Strom der Gedanken und der bereits formulierten Sätze die „richtigen“ 

aus? Wissen Sie, dass Goethes Mutter heiße Schokolade liebte? Wie ist Frankfurt am Main? 

Antworten von Radka Denemarková finden Sie im vorletzten Feuilleton aus Wiesbaden. Und 

selbstverständlich fehlt zum Schluss nicht eine Kostprobe aus „Tod, du wirst dich nicht fürchten.“ 

 

 

 

MIT DEBORA IM RÜCKEN IV 

RADKA DENEMARKOVÁ 

 

Wann bin ich mich selbst. Wenn ich schreibe. Schreiben als ginge es um Leben und Tod ist 

nicht nur eine Redewendung. Ich weiss schon, wie der Baum vor meinem Fenster heißt. Ginkgo 

Biloba. Einen neuen Satz erschaffen, eine reine Linie, während sich einem alle die Klischees und 

Phrasen über die Zunge drängen, ist als würde man einen Felsen mit einem Hammer zertrümmern.  

Damit er in Stücke auseinanderfällt, aus denen man eine neue Form schaffen kann. Meine Texte 

sind durchdachte Partituren, jede Note hat ihren Platz. Ungern zeige ich der Welt mein wahres 

Gesicht. Ich fürchte mich, dass ich es verlieren könnte. Manche Sätze reisse ich aus wie altes 

Parkett. Ich muss jeden Tag schreiben. Wie ein Maler, der zeichnet und zeichnet... Die einzige 

mögliche Vorbereitung zur Aneignung einer Technik der Wörter. Damit man weiterkommt, zu 

einer eigenen Idee von Kunst. Immer wenn ich wohin fahre, fließen die Einfälle in einem Strom, 

reichhaltig... Da die Gedanken nicht zersplittern. Jeder Satz ist ein Keim, eine Frucht, aus der 

weitere reifen werden. Ich wickle die Geschichten wie Korallen eines Halsbands auf. Sie jagen sich 

gegenseitig und die Figuren geben sich den schwarzen Peter. „Und ich frage mich, wer da 

immerfort pocht.“ „Das Geld von Hitler“ „Wohin mit überschüssiger Zärtlichkeit.“ Die Körper der 

Figuren aufladen, sie an Orten rauswerfen, wo sie es nicht erwarten, sie in Situationen führen, wo 

sie werden staunen müssen. Und standhalten. Wenn ich das Schreiben nicht hätte... Im Kopf 

eingemauerte Gedanken, wohin mit ihnen. Ich fühle mich gut zwischen Wörtern, unter diesen 

Kindern, die ich geboren habe, auch unter den Waisen, die ich adoptiert habe. Meine Texte sollen 

nicht schön sein (und ich hoffe sie sind es auch nicht), sondern wahrhaftig. Wie der Schmetterling 

Pfauenauge. Geschlossen, unauffällig, dunkelbraun. Sobald sie sich öffnen, ein Schmaus für das 

Auge und die Seele. Ich glaube nicht, dass ich die Welt erlösen werde. Mein Motto. Paulus Briefe 

an die Korinther. „Wer ist schwach, und ich nicht schwach? Wer kommt zu Fall, und ich brenne 

nicht?“ Alles kocht in mir, wird zu neuem Teig angemacht. Das Filmdrehbuch habe ich fertig. 

Schon freue ich mich, etwas neues zu schreiben. Sobald ich Lébl und „Wohin mit dem Überschuss 

an Zärtlichkeit?“ fertig geschrieben habe. Immer, wenn ich etwas beende, erscheint es mir schwach 

im Vergleich zu dem, was ich vorhatte. Also zum Geschehen vor den Fenstern… 

Ich forsche weiter nach Debora. Die auf diesem Stuhl vor mir gesessen hat. Sie wohnt im 

amerikanischen Wisconsin. In der Stadt Appelton. Wo der Zauberer Houdini geboren wurde und 

der Senator McCarthy. Der wiederum in den fünfziger Jahren Hexenjagd machte. Man hat ihnen 

dort ein Museum errichtet. Im ersten Stockwerk Houdini, im zweiten McCarthy. Houdinis 

Nachfahren haben protestiert, sie fürchteten sich um die Familienzauber und -tricks. McCarthys 

Nachfahren protestierten nicht. Sie waren stolz. Sogar die Anleitung gaben sie dazu…. 

Goethes Geburtshaus in Frankfurt am Main. Eine gutsituierte Familie, die im Kerzenleuchter gar 

zwei brennende Kerzen haben konnte, Adelige jener Zeit sogar drei. Mit Energie wird von jeher 

gespart. Die Mutter hat insgesamt sieben Kinder geboren. Zwei haben überlebt. Johann und 



Cornelia. Das Milieu, in dem die Kinder aufwuchsen. Eine Bibliothek, ein Marionettentheater und 

Gemälde. Die Mutter liebte Schokolade: damals eine Rarität. Während der Sohn auf dem Sterbebett 

mehr Licht wünschen wird, hat die Mutter einen einzigen letzten Wunsch: einen Kelch heißer 

Schokolade. Zehn Jahre war sie Witwe, eine positive, gesellschaftliche, vitale Frau.  

Johann besucht sie später nur zweimal. Nicht einmal zum Begräbnis erscheint er. Ich denke an 

Cornelia. Sie bekommt zu Hause dieselbe Bildung wie ihr Bruder. Die Strafe. Da sie nicht 

weiterfahren kann, nicht studieren kann, muss sie heiraten. Sie ist zur falschen Zeit geboren. 

Goethe ist ihr gegenüber auch nicht allzu sanftmütig. Schonungslos stimmt er ihren Befürchtungen 

zu, dass sie nicht einmal genug hübsch ist, sodass ein Warten auf die Liebe keinen Sinn hat. Er 

schreibt ihr vor, was sie lesen soll. Was sie heimlich ignoriert. Ihrem Vater gefällt zeitgenössische 

Literatur nicht, dennoch kauft er den Kindern Klopstock. Ich bin stolz auf mich, manche 

Computerspiele gefallen mir nicht, aber troztdem kaufe ich sie meinen Kindern… 

 Die Deutsch-Tschechische Gesellschaft veranstaltet Konzerte, Lesungen... Mit finanzieller 

Unterstützung der Dresdner Bank. Als ich vor dem Klavierkonzert aus dem 31. Stockwerk auf 

Frankfurt runterschaute, blinkte zwischen den Hochbauten ein seltsam marktschreierisches, 

auffälliges, riesiges Haus. Schön eingenistet inmitten der Großtadt von Büros. Ein Bordell. Die 

Herren in Anzügen vergessen nichts. Die Menschen, die hier meine Familie sind, Marianne 

Strasser, Professorin für Englisch und Literatur am Gymnasium, wo ich ein Gespräch hatte. Mit 

Hartmut Holzapfel aus dem Moseltal. Die Journalistin und Schriftstellerin Ulrike Krickau besitzt 

ein kleines weißes Haus unter einem Weinberg. Ein Schlauch, drei Stockwerke, jedes hat 45 

Quadratmeter. Hartmut, ich und Ulrike. Ein struktuierter Mann und zwei unstruktuierte Frauen. 

Ulrike strickt, während sie liest. Ein Spaziergang mit dem Hund durch den Weinberg. Ein 

Weihnachtsbazar in der Ortsschule. Ulrike hat von einem Tag auf den anderen den 

Gesellschaftsrhythmus von Frankfurt am Main verlassen. Am schönsten ist sowieso der Blick auf 

den Vollmond durchs Dachfenster. Hinauf. Wo es kein Bordell gibt. 

Einen ganzen Nachmittag verschlang das Fotografieren. Das lokale Literaturhaus fertigt 

Porträts aller Schriftsteller an, sie kommen in Buchform raus. Ramune Pigagaité. Ich habe die 

verrückten Einfälle ausgehalten. Ich werde sie auch bei der Lesung am Donnerstag in Frankfurt am 

Main aushalten. Ich entlockte ihr ihre Geschichte. Sie ist eingenommen von Bildern, ich von 

Wörtern. Paralleles Glück. Eine lithauische Fotografin, die seit fünfzehn Jahren in Frankfurt lebt. 

Der Mensch ist ein unverlässlicher Zeuge des eigenen Lebens. Wie möchte ich dann vom Leben 

anderer zeugen…. 

 

 

Eine Kostprobe aus dem Buch „Tod, du wirst dich nicht fürchten“: 

 

 „Die Demut nicht verlieren, sobald ich sie verliere, wird alles schiefgehen. Mein inneres 

Motto beim Schreiben dieses Buchs, Rilkes Worte: „Aus der Fülle des Lebens geht hervor, dass 

man ein beliebiges Werk anfangen kann. Wir müssen aber die Sicherheit haben, nicht aus 

Abneigung zu handeln, aus Widerstand gegen ungünstige Umstände oder – mit Rücksicht auf die 

anderen – aus jeglicher Art von Ehrgeiz. Wir müssen die Sicherheit haben, dass wir mit Willen, 

Kraft, mutig und entschlossen handeln – so wie es nötig ist.“ 

 

 „…mein Leben, außer die Bühnenarbeit, ist im Grunde unerträglich…“ 

 

Das Gehirn und das Bewusstsein, zwei Seiten derselben Münze. Sie beherrschen die 

Existenz jedes einzelnen. Im Oktober 1995 fertigt er einen Umschlag und einen Brief in identischer 

grafischer Gestaltung an. Mit brauner Tempera der Satz: „Umfange mich, Gewirr  der Narretei und 

der Qual.“ Er schließt die Augen und sieht sie alle. Aus ihren Mündern gleiten lange Zungen, die 



sich bewegen. Gewandt. Er ist es, über den sie munkeln. Mit Gift getränkt. Er steht auf und stößt 

im Dunkeln gegen Dinge. Sie stoßen gegen ihn. Schmachvoll stießen sie in der schwarzen 

Dunkelheit gegen das Nichts. Er kuschelt sich in einer Ecke des eigenen Zimmers zusammen, das 

sich neigt und Fratzen schneidet. Auf allen Vieren tastet er sich ins Bett zurück, zieht die Decke 

übers Kinn, schlägt die Ränder um, nur seine Augen schauen raus, die Augen glotzen und er 

wünscht sich, dass sie schon verschwänden, ihre Giftzungen einsteckten. Was hat er eigentlich 

begangen? Die Angst wird von der Morgendämmerung durchblutet, in Wut verwandelt, in 

hasserfüllte und zornige Müdigkeit. Sie schnurrt ihm den ganzen Tag im Rücken, hebt auf Fäden 

seine Glieder hoch, seine Augenlider, die Bewegungen der Finger, wenn er Tee aufgießt und 

erschöpft schlürft. Mit seinen Lippen umspannt er den Rand der Tasse, saugt sich an der Sicherheit 

fest. 

 Jemand war im Zimmer, jemand war in der Wohnung und beobachtete ihn. In der Küche 

über dem Waschtrog, im Spiegel sieht er ein feindseliges Gesicht, greift nach einem unfassbaren 

Feind. Sich die Haut vom Gesicht abreißen, wegschälen, nein das ist schonend und zärtlich, 

wegreißen, wie Frauen mit heißem Wachs die Depilation machen. Er holt aus und knallt die Tasse 

mit aller Kraft in die Mitte des glänzenden Sees. Er birst, bekommt Risse. Doch hält er beieinander. 

Rund um jenes Gesicht sind Stacheln gewachsen, lange Splitter, die im Fleisch stecken, ein 

Heiligenschein. Er schlägt ein zweites Mal zu. Die zerbrechlichen Stacheln sind auf den Boden 

gefallen. Mit ihnen auch das Gesicht, dessen Umriss er jetzt auf der Wand ahnt. So das 

zusammenschnürende Gefühl loswerden, dass er versagt, dass er nicht standhält. Wenn er das 

Telefon abnimmt, fühlt er sie am anderen Ende des Drahts, fühlt ihren giftigen Atem, lauscht, 

antwortet nicht, hängt auf. Er reagiert nicht aufs Läuten, nimmt das Telefon nicht ab. Die Zungen 

könnten sich den Weg durch den Hörer lichten und ihm einen verräterischen Gedanken einflüstern. 

Ihn ins Ohr spucken, direkt in sein Hirn. Die Zeit verdichtet sich und stellt sich ihm unter die Füße 

wie ein meterhohes Schneebrett, wie ein zottiges Plaid. Über das er stolpert. Der schwere Körper, 

der die Beine langsam auf Schneckenhäusern schiebt, die über den Boden verstreut sind. Wenn 

solche Tage wie ein Fluss aus Honig davonfließen, wenn die unsichtbare Hand sie Zentimeter für 

Zentimeter zertrennt, begegnet er wieder demjenigen, dessen Gesicht ihn im Spiegel nicht stört. Er 

wird davon schwanger, wächst Stunde um Stunde. Wie eine Schlingpflanze klettert er über die 

Beine, die Arme, ins Hirn, vom Blut weitergetragen. Er pocht gegen die Kapillaren, Venen, 

Schlagadern. 

Lébl beobachtet, wie er versucht hinaus zu gelangen, beugt sich zum Handgelenk nieder und redet 

ihm lange Minuten zu. Da sein Gesicht zurückgekehrt ist, weil es das Monster aus dem strömenden 

Blut verdrängt hat, kann er das Zimmer verlassen. Er geht hinaus, erwidert noch nicht die Grüße 

anderer Leute, er ist noch auf der Hut, noch sträubt und verdächtigt er sich aus purem 

Selbsterhaltungstrieb, ist nicht voll Herr seiner selbst, kann nicht über andere herrschen. Doch ist es 

schon möglich, die Mundwinkel zu bewegen. Schon wachsen ihm Flügel, er wird kreisen und die 

angesammelte Energie rauslassen, er wird sich für die Tage entschädigen, an denen ihn der andere, 

den er hasst und fürchtet, mit seiner gewalttätigen Stumpfheit in die Tiefe zerrt. Wer von ihnen ist 

der erste, wer der zweite. Er wusste immer von ihnen. Immer wusste er, dass er außergewöhnlich 

ist, über diese seine Außergewöhnlichkeit jedoch nicht reden kann. Er will sie im Schlummer nicht 

berühren und wecken, er weiss, dass der andere wieder erwacht. Ihn in die Finsternis ziehen, sein 

Leben verschleiern wird. Am schwierigsten ist dieses Wissen. Dass er wieder erwacht und dass der 

Raum zum Flüchten noch enger wird. Die Hand von draußen, die ihn rausziehen würde, drängt sich 

durch die einzige Ritze, die noch Erleichterung verschafft. Der Erleichterung zu folgen ist viel 

schwieriger als zu bleiben. Das Ungeheuer in sich konnte er mit Pillen einschläfern. Er konnte es 

ermüden, abstumpfen. Mit  ihm würde aber auch der mit den Flügeln erschlaffen, der zur Decke 

und dann zum Himmel schwebte, der vor Energie strotzte, der auf der Bühne atmete und Szenen 

malte, Figuren an Fäden zog, ihnen Gesten zuteilte. Die nur für ihn lesbar waren. Auf jeden Fall 



bewusst durchleiden. Die Pillen lässt er aus, den Pegel des schlafenden Ungeheuers wird er nicht 

einfrieren. Damit er den Engel treffen kann. Das Leiden, welches ihn verzehrt, kann er auf der 

Bühne umwandeln. Auch in Wörter, die letzten Sätze des kleinen Notizbuchs. Das Theater ist ein 

Narkotikum. Er verschafft sich dadurch Erleichterung. Die Inszenierung, das ist sein wahres 

Krankheitsbild. Das Theater als die intimste Diagnose. In welcher Furcht Sie nur immer leben, 

Junge, in welch schrecklicher Furcht.“ 

 

 

 

 

 

21.–27.11. 2007, Wiesbaden 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


