IM NEBEL

Ich fahre nach Wiesbaden wie einer der schlesischen Helden meines angefangenen Romans. Wie ein Deutscher, der deutsch lernt. Für meine Geschichte sollte es eine unersetzbare Erfahrung werden. Der Nachtbus, in dem ich mit dem Notebook auf dem Schoß sitze, verwandelt sich in den alten BMW des Maurermeisters Bunček. Er verlässt das neblige München. Spurt fast schon Richtung Nürnberg ein, doch in letzter Minute überlegt er sichs anders. Er kehrt und fährt zur Autobahn, die nach Wiesbaden, Hauptstadt Hessens, führt. Wiesbaden ist ein Kurort mit einem bekannten Kasino und einer von Bunčeks Mitarbeitern fand nicht genug Lobesworte dafür. 

Das herbstliche Deutschland erstickt im Nebel. Bunček sucht lange sein eigenes Auto, das schon seit gestern mit Sachen aus der Unterkunftsbaracke vollgeladen ist. Also denn auf Wiedersehen, München! Da ist nichts zu machen. Außer nach Nürnberg fahren. Bunček stolpert im Nebel. Er zieht die Autoschlüssel aus der Tasche und dabei fällt auch sein neues Handy raus. Der Display zersplittert in ein kaleidoskopisches Bild, welches mit der Dunkelheit verschmilzt, die einzig von den verlöschenden Lichtern der Kathedrale verdünnt wird.

Versetzt! Zu einem Pleite gegangenen Stadion, zu irgendeiner vergessenen Ruine! Das einzige worauf man sich freuen kann, ist die Begegnung mit Kameraden, die man – wie Bouček gehört hat – aus der Polizeihaft entlassen hat. Doch sonst… Sogar der Bauleiter zeigte ein trauriges Gesicht, als er seinen arbeitsamen Schlesier freigab. Man kann nichts machen.

Bunček seufzt und startet langsam. Sein Auto fährt durch Pöcking beim Starnbergsee und an einem stillen Haus vorbei, das mitten in einem Garten in voller Blüte steht. Doch der Mann am Steuer nimmt die einsame Ruhe dieses Hauses nicht wahr und wird nie die alte Dame erblicken, die darin wohnt. Allmählich versinkt er nur im schweren, dichter werdenenden Nebel, gleichsam außerhalb dieser Welt, bis irgendwohin in den dunklen Höhlengrund. 

„Is Freidach. Die Kameraden in Nuernberk werden einen Moment warten! Ins Spilkasino wuerde ich mit inen nit gehen. Die brauchen dort nimanden!“


In Bunčeks Kopf spricht eine unbekannte Stimme. Wahrscheinlich die Stimme des deutschen Nebels, der ihn dazu zwingt, diesen närrischen Einfall zu verwirklichen und mit seinem Auto zur Kur-Landeshauptstadt zu rasen. Nizza des Nordens! Das bisherige Leben des Maurermeisters verschmilzt plötzlich mit jener berühmten Spielerstadt. Es soll ein Kurort sein, berühmte deutsche Fußballer sollen dort spielen! Bunček ist bezaubert. Was wenn dies der Anfang einer neuen und erfolgreichen Lebensetappe ist? Die Ersparnisse von der Schufterei auf all den unzähligen deutschen Baustellen vervielfachen! Die stürmische Entscheidung erfüllt ihn mit einem süßen Glücksgefühl und die Dämmerung löst sich schnell auf. Das Kasino ist nicht mehr weit. Der Nebel schwindet.


„Nix hab ich da chsehn. Was kaufte ich mir da, schon, aber ich fur nirgendwohin! Probirn muss ich!“

Er parkt sein altes Auto direkt an der Hauptstraße. Im Informationszentrum reicht ihm ein junges Mädchen lächelnd einen Stadtplan und kreist mit einem schwarzen Filzstift die Aufschrift Spielcasino ein. Bunčeks Augen leuchten auf. Er dankt und tritt mit festem Schritt in die morgendlichen Straßen von Wiesbaden.

Unter der hohen Glaskuppel der Eintrittshalle des Kasinos stehen vier antike Statuen, heute singen sie für Bunček allein:

Du bist auf der Welt um Geld zu machen, Geschlecht der Seele,

keiner weiss, dass Venus dir Kohle gibt, latuter Leere.

Venus sagt: „Lass mich bloß,

die Leere wirft dir Geld in Schoß!“

