
                   
 

Z deníku spisovatelky Radky Denemarkové – 1. část 
 

Spisovatelka Radka Denemarková, nositelka ceny Magnesia Litera za 
nejlepší prózu 2007, získala tvůrčí spisovatelské stipendium Pražského 
literárního domu autorů německého jazyka, s podporou Institutu 
umění, Ministerstva kultury, Česko-německého fondu budoucnosti a 
Hessischer Literaturrat ve Wiesbadenu.  
 

1. listopadu odcestovala Radka Denemarková do Villa Clementine. Po celou dobu jejího pobytu 
nás každý týden nechá nahlédnout do zážitků a dojmů ze svého nového „domova“. Nyní máte 
možnost přečíst si první část…. 

 

S DEBOROU ZA ZÁDY 

 

Radka Denemarková 
 

Poprvé v životě mám pracovnu. Stoupám za ní do nejvyššího patra. Ve 
vile Clementine. Díky tomu, že v Praze psali Kafka, Brod, Werfel, Rilke, 
Kisch... a vznikl Pražský literární dům autorů německého jazyka. Poprvé 
v životě mi nepatří noci, ale i dny. Můžu si naslouchat, uvidím, kudy 
cesta povede. Celý den se to ze mne valí, proud po sedmi měsících 
spuštěn. Soustředění, do kterého se během psaní dostávám, je omamné. 
Samota s větami je tak nebezpečná, člověk se ocitne mimo realitu a není 
schopen fungovat. Vrací se ke svým větám jako do útulku, jako do bunkru. 
Já můžu psát jenom o smrti, protože se pořád tolik strachuju o dobro a 
zlo ve svém nitru. Píšu tužkou, která tu zůstala po Deboře Bernhardtové, 
americké experimentální básnířce. Nechala mi na stole vzkaz. Ta tužka je 
náš štafetový kolík. Pracovna otevírá pohled do  parku,  za  nímž  hrozí  
vztyčené cihlové prsty věží neorenesančního kostela Marktkirche. Teplé 
barvy, veverka, která kličkuje s kulatým pokladem v tlamičce přes cestu. 
Večer se rozsvěcí lampy jako v ulicích Malé Strany. Už ve čtyři 
odpoledne. V jednom z pokojů můžu přitisknout obličej na sklo, v 
protějších bytech pozorovat příběhy lidských stínů.  

Wiesbaden, hlavní město spolkové země Hesensko, dvě stě tisíc 
obyvatel. O všech tu psát nebudu. Mondénní Wiesbaden, lázeňské město. 
Bez lázní. Kulisy přesto perfektní. Dlouhá kolonáda, parky, termální 
koupele, vinice v okolí. Kliniky a 
sanatoria, kam jezdí Arabové v limuzínách 
s tmavými a patrně neprůstřelnými skly. 
Žáby na prameni: řada léčivých pramenů 
vyvěrá v hotelích, obestavěna mramorem. 
V měsíci máji sem na konci devatenáctého 
století přijížděl císař Vilém II. s celým 
svým dvorem. Odtud pochází místními hojně 
používané označení "Kaiserwetter" pro 
pěkné počasí. Přijíždí císař, nastávají 
nám slunečné dny. Císař se pletl do 
výstavby, třeba divadlo, jaké jim 
vybudoval, Berlín může jen závidět. Do první světové války se tu nudili 
bohatí Američané, vystavěli si čtvrti honosných vil, dnes je vystřídali 
Rusové. Takové obří Karlovy Vary, vždy sem mířili ti, kdo si to mohli 



                   
 

dovolit. Zvali si umělce, Dostojevskému se v místním kasinu zrychlil 
tep. Město uniklo bombardování, šušká se, že Wiesbaden Američané 
ušetřili, aby měli kde příjemně ubytovat svůj štáb. Nejspíš jim ale 
neškodný Wiesbaden (bez jakéhokoliv průmyslu) připadal tak nudný, že ani 
za bombový útok nestál. To město se ještě nerozhodlo, jestli bude místem 
provinčním nebo dynamickým centrem a ta nerozhodnost z něj činí 
sympatický prostor s lidskými rozměry. Kavárna a její šum zbavuje 
samoty. Feickert. Na zeď tu promítají němé grotesky s Busterem Keatonem. 
"Ty tři ženy šly pomalu. Na obzoru viděly rokli. Měly se vyhnout. Ale 

ony k ní mířily." Tady jsem odvinula zápalnou šňůru nového textu. Frigo 
se ani tentokrát neusmál. 

Ulrike Krickauová. Novinářka. Píše do Frankfurter Rundschau 
(naposledy  o Lence Reinerové). Její černý pes na ni čekává v autě s tak 
moudrým pohledem. Člověk číhá na moment, kdy chlupáč rozevře noviny  a 
tlapkou otočí list. Ve Wartburgu, experimentální scéně Hesenského 

státního divadla (Hessisches Staatsheater Wiesbaden) premiéra 
dramatizace Goethova románu "Die Wahlverwandtschaften". Spřízněni volbou 
v režii Tobiase Materny. Zajímavější než inscenace sama je Ulrike. 
Houževnatá jemnost. Nekompromisní ve všem. Což život neulehčuje. 
Vychovává dceru, ta opustila znuděně školu a našla si práci v 
supermarketu. Nyní – ve dvaceti - si dokončuje maturitu. Ulrike její 
rozhodnutí respektuje. "Každému to jednou dojde, že se ocitl ve slepé 
uličce." Od manžela odešla, netoleroval její práci. A ocituje Jane 
Bowlesovou: "Domnívám se, že celý ten systém projít životem s nějakým  
partnerem je odporný". V knihkupectví na Wilhelmstrasse si hýčkám svou 
další živoucí "postavu". Knihkupce. Vypadá jako Kurt Vonnegut. Má rád 
knihy a má rád spisovatelky, odnesla jsem si monografii Virginie 
Woolfové a sborník válečných vzpomínek "Als wir Frauen stark sein 

mussten" a autory, se kterými mám rande poprvé: Thomase Glavinice, 
Michaela Köhlmeiera, Petera Kurzecka. Grotesky člověčí, i Boží, chceš-
li. Řekl by mi Vonnegut. 

A už nerušte. Pracuju na třech věcech najednou. Dopoledne kniha 
"Smrt, nebudeš se báti", odpoledne poslední verze filmového scénáře 
"Peníze od Hitlera", v noci - tak jak jsem zvyklá - práce na novém 
románu. Můžu-li nechat ochutnat? Můžu. Třeba "Smrt, nebudeš se báti".  
Ponořit špičku lžíce, vyfoukat a usrknout. Příště připepřím. 
 

Ukázka ze "Smrt, nebudeš se báti": 
 

"Člověk si nikdy nemá zahrávat. Ale někdy není zbytí. Toto je 
kniha o psaní knihy. Proti mé vůli. Psát na zakázku tohoto druhu 
je jako psát v okovech. Psát knihu s pistolí namířenou mezi oči 
je zvláštní stav. Psát o mrtvém pro mrtvého. Trvalo to sedm let. 
Mohlo to trvat věčně. Sedm let útěku před knihou. Napsala jsem 
Léblův příběh, jak ho vidím já. Povrch neříká všechno. Říká dost. 
Ale osvobodila jsem se tím? Člověk si nikdy nemá zahrávat. Mdlý, 
churavý  den. Sedmkrát pachuť posledního. Napnula jsem se jen a 
jen k textu o Léblovi, kterého trhavě, s ročními pauzami 
zpracovávám sedm let. Lepí se na mě, chce být dokončen, domlouvám 
mu, ještě neuzrál čas, moje mysl se dere k jiné práci, k mé 
práci, k mým větám, k mým myšlenkám. V pauzách těch let jsem si 
načrtávala zlomky, některé z nich budu moci teď obtáhnout, teď 
nad tou zahlcující a umrtvující faktografií sklenu příběh. 
Nespočet vedlejších provrtám kolem.  



                   
 

Léta jsem šmátrala po formě, do které se tohle všechno musí 
vejít. Dozrála. Nebudu si klást žádné překážky. Mám snad od sebe 
trhat divadlo a život? Psát umírněně a klasicky o někom, komu se 
budoucnost začala motat do přítomnosti? Budoucnost s marťany. 
Není každá monografie, nejsou každé paměti fikcí, přestože se 
drží faktů? Do života, má-li být jádro vyloupnuto, patří detaily 
i celek, poezie i citáty, dramatické úseky i náčrty situací a 
charakterů, niterné samomluvy, divadelní repliky i tlachání v 
baru. Esence všeho léblovského, to kdyby se podařilo. Přidrzlá 
křídla nad jevištěm, ne těžký souhrn dat a jmen. Ty jako nejméně 
určující pošupačí do poznámek. Kniha o Léblovi jako labyrint 
poznámek. Aby bylo cítit napětí, s jakým se dny a roky prodíral 
houštím a zároveň jako krocan vyšlapoval po červeném peršanu. Měl 
rád plné jeviště. Tak ten jeho život zahrnu slovy. Bude to řezavá 
kniha, nehty obou rukou sjet po černé tabuli odshora dolů. A 
přitom mezi zuby drtit zatoulaná zrníčka písku. Zachytit 
atmosféru toho života. Alespoň to." 

                     
1.-5.11.2007, Wiesbaden 
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